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SUL NUOVO ANNO 


Insegnateci, o Dio, a contare i nostri anni, 
talmentechè acquistiamo un cuore pieno 
di saggezza . 

Suino 90. v. 12. 

Un nuovo anno è cominciato. L’ordine 
maraviglioso , con cui da tante migliaja di 
anni la Provvidenza fa che le stagioni si 
succedano l’una all’altra, non è interrotto. 
L’Eterno che regolò quest’ordine da prin- 
cipio quando creò il cielo e la terra, lo con- 
serva colla sua onnipotenza. L’anno scorso 
che ci è sembrato assai corto , è pure una 
porzione importantissima di nostra vita . 
Dimandiamo a noi stessi con sincerità di 
cuore l’ uso che ne abbiamo fatto : riandia- 
mo nella nostra mente tutti gli avvenimenti 
che in quello ci accaddero; e da questi 
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prendiamo utili lezioni per acquistare sag- 
gezza . Formiamo buone risoluzioni per 
questo incominciato di nuovo. Volgiamo il 
pensiero a Dio, e diamogli benedizioni: 
egli ba promesso di benedire quelli che 
a lui si volgono. E in fatti qual è 1’ anno, 
qual è l’istante in cui Iddio non ci benedi- 
ca? Egli ci benedice nei progetti, purché 
siano onesti, utili, e fatti con retta intenzione. 
Egli ci benedice nei lavori e nei riposi, pur- 
ché non si scompagnino da virtù: egli ci be- 
nedice se consola, e benedice anche quando 
affligge. Imploriamo dunque sopra i nostri 
proponimenti la protezione del padre delle 
misericordie, abbondante in consigli, e 
grande in ajuti. 

Chi vivrà, vedrà, dice il proverbio. Que- 
ste parole rinchiudono più sapienza di quel- 
lo che uno pensa. Se ci sarà dato di vedere 
scorrere intiero l’anno incominciato, inve- 
ce di badare a tante cose che non ci appar- 
tengono, e di occuparci di questioni oziose, 
osserviamo piuttosto con diligenza ciò che 
può tornare a noi di vantaggio. 
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Se uno de’ vicini in luogo di stare alle 
vecchie usanze, sperimenta un nuovo me- 
' todo di coltivare i campi , o di tagliare gli 
* alberi , o di polare e di tenere le viti ; e se 
l’ anno venturo raccoglie più grano , più 
frutti, più vino e migliore ; guardiamolo, e 
prendiamone insegnamento. 

Se un altro invece di passare le sue ore 
di riposo alla bettola , o con perversi com- 
pagni, consacra i suoi riposi al bene della 
famiglia; se egli è in tutte le cose assegnato; 
se ama di tenersi a casa, se fa da buon ma- 
rito e da buon padre; se risparmia sul gua- 
dagno della settimana, e porta alla cassa di 
risparmio ciò che forse un altro spendereb- 
be al giuoco , al divertimento , alla dissipa- 
zione ; guardiamolo, e prendiamone inse- 
gnamento . 

Se una madre si occupa della sua fami- 
gliola; se procura di mandare i suoi bam- 
bini vestiti con decenza e nettezza; se tiene 
la casa pulita, se in tutto che fa, spira retto 
ordine ed economìa ; guardiamola, e pren- 
diamone insegnamento. i. 


Digilized by 



— • 6 — 

Vi sono tra la gioventù, zitelle modeste, 
nemiche del lusso, e dei divertimenti stre- 
pitosi, dove spesso l’onestà corre pericolo; 
amanti del proprio dovere; vi sono dei 
giovani premurosi di procacciarsi' lavoro , 
che sfuggono l’ozio, ed amano di trattare 
con uomini dabbene, e ne ascoltano i con- 
sigli. Ebbene; guardiamoli, e prendiamone 
insegnamento . 

Se tra le persone con cui conversate vi 
ha qualcuno che non si lasci prendere dalla 
collera , e si astenga perfino da ciò che ha 
apparenza di male; che faccia bene anche a 
chi gli fa del male , corregga con dolcezza 
gli sregolati, e consoli gli afflitti di cuore , 
sia paziente, caritatevole, e pio; guardatelo, 
e prendetene insegnamento. 

Poniamo mente a ciò che fanno gli uo- 
mini, ed impariamo a discernere il buono 
dal cattivo , a stimare quel che merita lode, 
a imitare i buoni esempj . Non lo dimenti- 
chiamo mai; e ogni rinnuovamento di anno 
ci j richiami in mente questo prezioso ricor* 
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do. L’uso che avremo fatto del nostro tem- 
po , ci sarà ricercato da colui che ce lo ha 
confidato: e ci sarà chiesto conto dei talenti 
che ci furono dati a trafficare . Pensiamo 
seriamente che sarà per noi fonte di con- 
danna o di gloria. Voglia Iddio che anche 
a noi tutti siano indirizzate queste parole di 
Gesù Cristo « Vieni buono e fedel servo , 
entra nella gioja del tuo Signore ». 

Qualunque sia sulla terra la nostra con- 
dizione , il nostro stato: padri, madri, figli, 
servitori o padroni, ricchi o poveri, mentre 
ringraziamo Dio dello scorso anno, pro- 
ponghiamo di bene usare il presente. Avva- 
lori Iddio colla sua grazia i nostri^ buoni 
proponimenti , e ci conforti nell’ adempi- 
mento dei diversi doveri imposti a ciascuuo 
di noi. 

INNO 

Sommo Iddio , che il tempo reggi, 

E degli uomini il destino, 

Umiliato a Te ni’ inchino 
L’ anno nuovo a consacrar . 
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Canta il ciel, canta la terra 
L’ infinita tua possanza ; 

Solo in Te nutro speranza 
Gli anni miei di conservar. 

Ah! mi duole, o Re dei regi, 

Delle colpe, ond’ io ti offesi, 

E i tuoi fulmini sospesi 
Provocai sopra di me. 

A Te vengo in questo giorno 
Ad offrirti un cuor novello, 

E uu amor più puro e bello, 
Che più degno sia di te. 

Ma che mai, Gesù pietoso, 

Senza Te , che far poss’ io ? 

Senza Te , vano è il desio , 

Vano è il voto del mio cuor. . 

Apri dunque il dolce fonte 

Di tua grazia 5 in me discenda, 

Il tuo Spirito , e mi accenda 
L’ alma e il sen di nuovo ardor. 
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Ei mi doni ad ogni istante 
Nuova forza e nuovi lumi, 
Regolando i miei costumi, 
Regolando i miei desir. 

Mi proteggi, o sommo Iddio; 

Se i miei dì troncar ti piace, 
Fa che in seno alla tua pace, 
Mi prepari a ben morir. 

Ma se in vita ancor mi vuoi 
Come figlio a Te diletto, 

Fa eh’ io serbi ognora in petto 
La giustizia , e la pietà. 

Onde alfin qual uom redento 
Da Gesù colla sua morte, 

Sia per me l’estrema sorte 
La celeste eternità. 
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TONINO 


OSSIA 

LA VIGILIA DI NATALE * 
CAPITOLO I. 

IL CANTICO DI NATALE 

Mi verno aveva spogliato gli alberi delle 
loro foglie, e distrutto i fiori del prato. 
Tutta la natura era squallida e intristita: e 
sebbene il sole brillasse puro e sereno , il 
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freddo era eccessivo. La neve cuopriva 
tutta la campagna. In questo momento, 
e a stagione cosi rigida, Tonino fanciulletto 
di otto in nove anni, era in cammino tutto 
soletto. Già il sole volgeva al tramonto, e 
Ja brina che cadeva, aveva imbiancato i 
biondi capelli di lui, che inanellati gli scen- 
devano sul collo, e il cappellino di paglia che 
portava sin dalla estate passata. Le sue gote 
erano divenute pel freddo paonazze. Vestiva 
un abitino di panno grigio: portava in mano 
un bastoncello di pruno , e sulle spalle una 
valigetta in cui era tutto il suo assegnamento. 

Allegro , e senza punto curarsi dell’avve- 
uire come si suole essere a quella età, se la 
camminava di buona voglia, e sembrava che 
non provasse stanchezza . 

Tonino sperava di giungere prima di 
notte fitta al più vicino villaggio ; che ve- 
deva situato in un’ altura al di là di un 
bosco, nel quale era entrato . Egli inoltrava 
coraggiosamente nella spessa selva, dicendo 
fra sè: « Avanti, avanti, da bravo. Presto 
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« arriverò lassù. Ho inteso dire che quegli 
« abitanti se la vivono bene , e sono molto 
« ospitali . Oggi è la vigilia di Natale . Oh ! 
« dimani sarà per me un bel giorno di fe- 
ce sta » . In tal modo prendeva animo, e si 
rallegrava già del buono accoglimento che 
vi avrebbe ricevuto. 

Frattanto il giorno finiva , e la oscurità 
si aumentava. Più s’ inoltrava, più i viottoli 
che spesso s’incrociavano, lo imbrogliavano. 
Tosto si smarrì affatto nella parte più sel- 
vaggia della foresta. Lungo tempo camminò 
senza sapere dove si andasse. Infine soprav- 
venne la notte: si levò un vento gelato: le 
nuvole si addensarono in cielo, e oscuraro- 
no le stelle: le tenebre si fecero più folte, e 
una dirottissima neve rincominciò a cadere. 

Il povero fanciullo non sapeva più dove 
andare, non vedeva più strada, nè modo di 
uscire. Stanco del tanto errare, nè più po- 
tendo andare avanti , si fermò tremante di 
freddo, e si diede a piangere dirottamente. 
Posò la sua valigetta, si mise in ginocchio, 
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si levò il cappello, e inalzate al cielo le ma- 
ni intirizzite, gridò: « O voi, o nostro buon 
cc padre , che siete nei cieli : Voi che vedete 
« la mia angustia , non mi lasciate morire 
« in questo bosco. Abbiate pietà di me. Voi 
cc lo sapete: sono un povero orfanello ;,sen- 
cc za padre e senza madre:.. . non ho altro 
cc al mondo che voi : . . . ma voi siete il pa- 
ce dre di tutti gli orfani . O mio Dio : non 
cc mi lasciate morire di freddo. Abbiate pie- 
ce tà di un vostro povero figlio. Questa è la 
cc notte che venne al mondo il vostro figlio 
ce divino . Esauditemi per amore di lui. In 
cc questa notte istessa in cui tutti si rallegra- 
cc no della nascita di questo divino figlio , 
cc non abbandonate me in questa solitaria 
cc selva » . Dopo questa preghiera Tonino 
posò la testa affaticata sulla valigetta, e si 
diede a singhiozzare amaramente . 

Tutto ad un tratto dalla parte di una vi- 
cina altura si fa intendere un suono delizioso 
come di un’arpa, e quindi una voce armo- 
niosa e soave gli giunge all’ orecchio. To- 


Digitized by Google 



— i5 — 

> 

nino si crede di udire la voce degli angeli, 
che celebrino la venula in terra del figlio 
di Dio. Si alza, giunge le mani, e si pone 
in ascolto. Il vento taceva, la neve avea 
smesso, tutto era calma . Sol quella voce 
soave accompagnata dall’ arpa rompe il si- 
lenzio della notte • Tonino tende con più 
di attenzione l’orecchio, ed ascolta distin- 
tamente queste parole. 

Vieni a me vieni , o misero 
Che vivi nel dolore! 

Asciuga le tue lagrime 
11 figlio del Signore: 

Felice chi in lui solo 
Sua fede collocò. 

Egli al Fedel che venera 
Sue sante leggi , e tace , 

Tutti i timori dissipa, 

E rende al cuor la pace; 

Ei sol nella sventura 
Forza donar ti può , 

A queste parole succede il silenzio; e 
solamente l’eco ripete alcuni arpeggi del- 
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lo strumento che pure cessa di suonare . 11 
cuore di Tonino balte forte forte. Stupisce 
di udire una voce umana in tal luogo che 
sembra affitto deserto, ed è commosso dal- 
le parole udite. « Ah! disse: come do- 
te vettero esser . felici i pastori di Beltelem- 
« me, quando in questa santa notte udirono 
oc i cantici degli angeli ! Si $ vuò prendere 
« nuovo coraggio, voglio essere allegro . 
« Certo che gente dabbene abitano qui vi- 
ce cino ; prenderanno cura di me . Perchè 
cc se cantano come gli angioli, devono al 
cc pari di essi esser buoni ». Così dicendo , 
riprende il suo piccolo bagaglio, e s’incam- 
mina alla volta, di dove era venuto quel 
suono e quel canto sì consolante . 

Fatti appena pochi passi, vede a poca 
distanza brillare un lume, che tosto dispa- 
risce, poi ricomparisce, e sparisce di nuovo 
e torna a mostrarsi più brillante . Guidato 
da quella luce Antonio avanza il passo , e 
giunge rimpetto a una casa solitaria in mez- 
zo alla foresta . Si avvicina , e intende la 
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voce di parecchie persone, che si stanno in 
molta allegria. Batte alla porta più volte, e 
nessuno risponde. Finalmente si prova ad 
aprire; apre, cutra, e si trova in mezzo al 
bujo. Andando a tastoni verso la stanza do- 
ve ode le voci , trova l’uscio , lo apre, e si 
resta immobile e muto .... Vede una cosa 
affatto nuova per lui : e abbagliato dallo 
splendore di molti lumi, si crede di avere 
dinanzi agli occhi il paradiso aperto. 

Cagione di tanto stupore era un quadro 
assai grande, situato in fondo alla stanza fra 
una finestra e l’altra. Rappresentava molto 
al naturale un paese con montuosi contorni. 
Si vedevano grandi rocce coperte di musco , 
boschi di verdeggianti abeti, capanne sel- 
vagge , e pastori coi loro armenti . Sulla 
china della montagna si scorgeva una picco- 
la città. Nel mezzo della pittura appariva 
una grotta incavata nella roccia . Là entro 
si vedeva il bambino Gesù, Maria Vergine, 
e S. Giuseppe, i pastori che in ginocchio 
adoravano il celeste bambino, e al di sopra 

2. 
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gli angeli che ad ali spiegate contemplavano 
uno spettacolo così commovente . Tutto il 
dipinto brillava di uno splendore straordi- 
nario : era tutto seminato di tante piccole 
stelle, che gli alberi, le piante, e le rocce ne 
risplendevano, come quando sono coperti di 
rugiada in una bella mattinata di primavera. 

Tutta la famiglia si stava adunata attorno 
di questo quadro . Da un canto era seduto 
il padre con un’ arpa ; dall’ altro la buona 
madre con una bambina piccola in collo . 
Nel mezzo ai genitori erano due altri figli , 
un fanciullino per nome Cristiano, e una 
fanciullina di un’amabile fisionomia per no- 
me Caterina . Tutti tenevano gli occhi fissi 
nel quadro, ed alzavano come i pii pastori 
le mani in atto di adorare Colui che venne 
a salvare il mondo. Mentre Tonino aperse la 
porta, il padre faceva nuovi arpeggi, e la ma- 
dre con voce angelica continuava l’inno, di 
cui Tonino aveva inteso una parte. I due fan- 
ciulli ancora univano la loro alla voce della 
madre, e il padre li accompagnava colla vo- 
ce e col suono. Ecco ciò che cantavano : 
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O Tuj che àdoran gli angioli, 
Con essi aneli’ io ti adoro , 

E della gioja il cantico 
Unisco al canto loro. 

Anch’ io vuò il tuo Natale 
Con essi benedir. 

Se la tua voce debole , 

Non forma ancor parola , 
Lo sguardo tuo sì tenero , 

È sguardo che consola 5 
E con divin sorriso 
All’ uomo sembra dir: 
cc Vieni a me vieni , o misero , 
Che vivi nel dolore: 

Asciuga le tue lagrime 
Il figlio del Signore. 

Beato chi in lui solo 
Sua fede collocò . 

« Egli al fedel che venera 
Sue sante leggi, e tace , 
Tutti i timori dissipa, 

E rende al cuor la pace. 

Ei sol nella sventura 
Forza donar ti può. 
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« Dell’ amor mio benefico 
Tu pur 1’ esempio imita , 

E al tuo fratello misero 
Porgi pietoso aita . 

Rasciuga la sua lagrima, 
Dividi il suo dolor . 

« Per farlo lieto adopera 
Pazienza, amore, e zelo: 

Pensa che s’egli è povero, 

Lo stesso padre ha in cielo, 

Ha la speranza stessa, 

Lo stesso Salvator. 

« Di pane o di ricovero 
Ti prega un orfanello? 

Non lo scacciare; abbraccialo, 
Consola il poverello: 

Non dirgli: vanne in pace, 
Nulla non ho per te. 

« Ma la tua porta schiudigli .> 
Pieno di gioja in viso; 

Al fuoco tuo riscaldisi ; 

Alla tua mensa assiso, 

Ritrovi in te l’amore 
Dei cari che perdè. 
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Tonino rimaneva sulla soglia dell’ uscio 
che aveva mezzo aperto , tenendo in una 
mano il cappello, nell’ altra il bastone. Co- 
gli occhi fissi nella bella rappresentanza di 
Gesù nel presepio, colla bocca aperta, ascol- 
tava come in estasi il canto dell’Inno e il 
suono dell’ arpa . Nissuno erasi accorto che 
egli ci fosse: la famigliola attenta alla pro- 
pria occupazione non aveva inteso aprire 
1’ uscio quando Tonino ne alzò timidamen- 
te il saliscendi. Frattanto il freddo entrava 
nella stanza. La madre volta l’occhio in- 
dietro, vede Tonino , e grida : oh ! come 
questo fanciullo è capitato qui? A questa 
nottata si buja , e traverso un bosco cosi 
folto? — Povero bambino! Ah! tu ti sei 
smarrito senz’ altro — . cc Ahimè! si , disse 
Tonino: io voleva andare al villaggio più 
vicino , e ho perduto la strada attraversando 
il bosco » . 

Tutti gli sguardi erano fissi sul piccolo 
viaggiatore. I due figlioletti non gli levava- 
no gli occhi da dosso, e i loro cuori erano 
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mossi di pietà, ma non ardivano avvicinarsi 
a lui perchè non lo conoscevano . 

La buona madre col suo bimbo in brac- 
cio si avanzò verso di lui, e con tutta dol- 
cezza gli chiese come si chiamava , di dove 
era , chi erano i suoi genitori ? cc Ahimè ! 
disse il fanciullo : Io non ho più patria, mi 
chiamo Antonio Ermori : mio povero bab- 
bo finì i suoi giorni alla guerra ^ e ' la mia 
mamma è morta l’autunno scorso di miseria 
e di dolore ». — Mentre dice così, grosse 
lacrime si affacciano ai suoi occhi turchi- 
ni. — Si asciuga il pianto, poi continua : 
« Io sono straniero affatto in questo paese • 
vado qua e là per il mondo come un agnel- 
lino sperduto , e non ho altri soccorsi se 
non quelli che mi accorda la carità ». Qui 
narra come era mancato poco che non mo- 
risse nel bosco , come aveva udito quel can- 
to melodioso , e veduto la luce che lo aveva 
guidato inverso la casa. Vuole continuare: 
ma gli manca la voce: comincia a sbattere 
i denti , e a tremare da capo a piedi. « Oh 
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«povero Tonino! disse la madre. Non 
« puoi parlare dal freddo, e di certo sei 
« stanco ed hai bisogno di mangiare. Aspet- 
ee ta un momento: ti porterò per riscaldarti 
« una buona zuppa » . Poverino, soggiunse 
ella andandosene, si gio\ inetto senza geni- 
tori! Come fa compassione! 

Col cuore pieno di tenerezza Cristiano e 
Caterina si accostarono a Tonino: li prese-' 
ro il cappello, il bastone, e la sua valigetta. 
Caterina posò la valigetta su d’una panca . 
Cristiano ci mise sopra il cappello, e il ba- 
stoncino in un canto, poi prese il nuo- 
vo ospite per la mano, lo condusse in 
una camera a cangiarsi di vestito, e quindi 
lo mena a tavola. Tosto la madre por- 
ta una scodella di buona minestra, delle 
uova e un pezzo di torta . Si posa di faccia 
a Tonino, e sorride a vederlo mangiare di 
si buon appetito. Pensa ella al bene che 
egli ne risentirà, e molto gode nell’ani- 
mo di aver potuto soccorrere a quel povero 

fanciullo . 

* 
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È stile in Italia, com’ è per tutto, di fare 
dei regali la vigilia di Natale. Cristiano e 
Caterina avevano avuto dai genitori il loro 
ceppo consistente in arance, in bellissime 
mele rose, in pere, noci e altri frutti. I 
fanciulli divisero amichevolmente con To- 
nino i loro regali , e fino la piccola Luisa 
che in collo a sua madre saltellava, gli por- 
se una bella mela rosa, che la di lei mani- 
na poteva a pena reggere . 

La buona merenda , il delizioso calore 
della stanza, e 1* accoglienza amichevole 
ricevuta , rimisero presto Tonino in buon 
tono . Scordò le sofferte fatiche , riprese il 
suo brio, e si mise a chiacchierare con tutta 
la confidenza fanciullesca. 

Dal momento eh’ era entrato nella stan- 
za , aveva Tonino spesso gettato lo sguardo 
sul quadro. Finalmente gridò: « Che cosa 
« avete Ih di sì bello ? Questa è una prima- 
cc vera in mezzo all’ inverno . Non ho visto 
cc mai niente di più magnifico. Vi contentate 
« che lo veda più dappresso? In così dire 
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si alzò per accostarsi al quadro, i fanciulli lo 
seguirono . Caterina gli disse : Sai tu che 
cosa rappresenta questa pittura? Si davvero, 
rispose Tonino. Questa è la nascita di Gesù. 
Che bel bambino! Come il suo riso è gra- 
zioso ! Come i suoi occhietti brillano! Come 
sorride amichevolmente! Caterina soggiunse: 
Oh! non è mica questo il vero Bambino 
Gesù. — Eh! lo so, ripigliò Antonio: mia 
mamma buon’ anima me lo insegnò : mi 
prendi per un pagano? Io so che sono quasi 
due mila anni che Gesù era come un bam- 
bino , coricato in una greppia; e tutto quel- 
lo che vediamo qui , è fatto per darci a 
conoscere come era allora. Quella 111 in 
alto mi pare la città di Betelemme , non è 
vero? Caterina accennò di si col capo. — Tu 
vedi , continuò Antonio, che non sono poi 
tanto ignorante quanto mi credevi » . 

I due fanciulli sorrisero , e fecero osser- 
vare a Tonino minutamente tutto quello 
che loro pareva importante. Vedi, disse Ca- 
terina , vedi tu qui basso questi agnelli belli 
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bianchi colla loro lana ricciuta ? Vedi quei 
pastori che suonano la zampogna , e quelle 
belle capanne , dove i pastori dormono la 
notte ? — Guarda , diceva Cristiano , Ih , 
da parte, quella sorgente che zampilla di fra 
le fessure della roccia} non brilla come l’ar- 
gento? Guarda come l’acqua scorre su quel 
musco verde , per andare a scaricarsi in 
quel limpido lago. Guarda questi due cigni 
bianchissimi col lungo collo, come nuota- 
no in quell’ acqua tranquilla . — Osserva , 
disse Caterina , ecco una pastorella che scen- 
de per la strada ripida del monte. Porta in 
capo un canestrino coperto. Scommetterei 
che ci ha dentro dei pomi e delle uova che 
reca al Presepio. — E quello Ih , riprese 
Cristiano , sale per quella stradella , trasci- 
nando sul suo carrettino un sacco; ma non 
saprei dirti che cosa ci sia dentro . 

Cosi s’ intrattenevano i fanciulli , osser- 
vando tutto minutamente. « Sì, disse Anto- 
, « nio, tutto è bello: ma la cosa più bella è 
« l’ immagine di quel celeste bambino . 
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cc Questo è ciò che più di tutto mi piace e 
« mi consola. Per l’amore di questo divino 
cc fanciullo il Padre celeste mi ha salvato 
ce dall’ angustia in cui sono stato oggi . Ah! 
cc lo voglio ringraziare tutta la mia vita ». 

CAPITOLO IL 

STORIA DI ANTONIO 

Il capo della famiglia , ove Tonino era 
stato cosi amorevolmente accolto , si chia- 
mava Giorgio Gronevaldi. Abitava una ca- 
setta assai comoda in mezzo alle foreste ap- 
partenenti a un ricco Principe Napoletano , 
ed occupava l’ impiego di Guardaboschi . 
La moglie per nome Elisabetta era una di 
quelle buone madri, le quali rendono felici 
le famiglie. Religiosa, economa, di eccel- 
lente cuore, era degna compagna del bravo 
e stimabile Giorgio . Mentre i ragazzi di- 
scorrevano fra loro , egli se ne stava seduto 
in un seggiolone presso il caminetto, e 
pareva assorto in profonde riflessioni . La 
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moglie osservatolo, gli si avvicinò, lo pic- 
chiò dolcemente sulla spalla, e lo domandò; 
« Giorgio che hai , che sei così pensoso? — 
Giorgio non rispose. — Ed ella presa una 
seggiola , e seduta vicino a lui , continuò : 
Dunque a che pensi , amico mio? Hai tu 
qualcosa che t* inquieta? — No , cara Eli- 
sabetta, rispose Giorgio — non ho nulla; e 
guardò Elisabetta con aria affettuosa e ami- 
chevole. « Io vado ripassando nella memo- 
« ria gli ultimi versi dell’Inno che abbiamo 
«cantato. Tu hai veramente sodisfatto al 
« comando in quelli contenuto : tu hai nu- 
« trito e riscaldato il povero orfano, che 
« mezzo morto di fame e di freddo è venu- 
« to alla tua porta. In ciò riconosco il tuo 
« buon cuore; ma noi potremmo fare per 
« lui anche qualcosa di più. Mia buona Eli- 
ce sabetta, disse egli prendendola per mano, 
« noi in questo momento celebriamo la 
cc memoria della santa notte, che Gesù Bam- 
cc bino venne al mondo per la salvazione 
« nostra e di tutti gli uomini. E in questa 
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et notte appunto Dio ci manda un fanciullo 
« perchè lo soccorriamo. Anche il Salva- 
« tore venne siccome uno straniero fra gli 
« uomini , volle mettere a prova la loro 
« ospitalità, ma gli abitatori di Betelemme 
« lo ributtarono a nascere in una stalla . 
« Dobbiamo noi come quelli ributtare que- 
cc sto fanciullo? Elisabetta, dimmi franca- 
ci mente quello che pensi: che dobbiamo 
cc noi fare? — Dobbiamo ritenerlo, rispose 
« tutta giubbilante Elisabetta . Colui , che 
cc in questa notte venne al mondo , non ci 
« ha detto forse : quello che fate a uno di 
« questi piccoli, è come se lo faceste a me 
cc stesso? Tonino ha l’aria di fanciullo do- 
« cile e buono: la sua fisionomia annunzia 
« 1’ innocenza e il candore. Nelle parole 
cc che ha detto ai nostri bambini, mi è sem- 
cc brato di osservare una pietà nascente 5 e 
cc quantunque vada accattando, non è nè 
cc petulante, nè grossolano come tanti altri, 
cc Certamente egli deve appartenere a geni- 
te tori onesti . Difatti guarda le sue vesti- 

3 . 
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« menta. Sono usate, ma sembrano essere 
« state di panno fino. Sì, mio buon Gior- 
cc gio: quello che fa a cinque può fare a sei: 
et sì , te righiamo questo fanciullo ». 

cc Eccellente donna , disse il Guardabo- 
ec schi, stringendo la mano a Elisabetta. Id- 
ee dio ti rimeriterà, e la carità che usi per 
ce questo piccolo straniero, attirerà sopra i 
et nostri figli le benedizioni del cielo. Ebbe- 
cc ne , io adotto questo ragazzo, e da questo 
ee momento lo considero come se fosse mio 
cc figlio. Per altro avanti di dargli questa 
ec nuova sarà cosa prudente il fargli alcune 
cc dimande, onde giudicare, per quanto sarà 
et possibile , se merita quello che vogliamo 
ee fare per lui » . 

Quindi alzando la voce , disse: Tonino , 
accostati; E Tonino si fece avanti a Gro- 
nevaldi, dritto e impettito come un soldato 
ebe riceve gli ordini del suo ufficiale , e 
Giorgio si fece a dirgli: 

« Mio piccolo amico, tu ci bai detto die 
<c tuo padre era soldato , e ebe morì com- 
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et battendo per la patria. Fu certamente 
« glorioso per lui l’avere versato il sangue 
« per la salute del suo paese; ma per te, po- 
ce vero fanciullo, fu una gran disgrazia per- 
cc dere il padre in un’età in cui avevi tanto 
ce bisogno della sua assistenza e de’ suoi 
« consigli . Potresti tu dirci qualcosa di più 
cc riguardo ai tuoi genitori ? Dove stavate 
cc avanti la guerra ? Come è morto tuo pa- 
ce dre? Dove ha cessato di vivere tua madre? 
ce Come sei capitato in questa solitaria fo- 
ce resta, e come hai fatto a trovare la nostra 
ce abitazione? Andiamo, raccontaci lutto ». 
I fanciulli Cristiano e Caterina si accosta- 
rono per udire la storia di Tonino : esso 
dopo avere pensato un poco incominciò a 
dire: 

e* Avanti che i Francesi (i) movessero alla 
conquista di Napoli (2), la mia famiglia stava 

(1) I Francesi marciarono verso Napoli 1 ' an- 
no 1799. 

(a) Napoli è città d’Italia. Una delle più belle 
del mondo, Capitale del Regno delle due Sicilie, si- 
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in Manfredonia (i). Mio padre era Quar- 
tiermastro di una compagnia di dragoni che 
stava di guarnigione in quella Piazza . Mia 
madre, donna industre e assegnata lavorava 
da mattina a sera a cucire, e guadagnava 
assai bene . Ce la vivevamo così tranquilla- 
mente , quando un giorno, ah me lo ricor- 
do sempre! babbo entrò precipitoso in casa 
e disse: Luisa mia , cosi si chiamava mia 
madre, la guerra è dichiarata. I Francesi 
marciano da Roma sopra Napoli, e già han- 
no preso diverse città. La mia compagnia 
ha ricevuto l’ordine di partire contro il ne- 
mico. Dimani bisogna mettersi in marcia.— 
Ah ! mio padre era valoroso, e sapeva che 

tuata sul mare, in luogo amenissimo, e popolata di 
quallrocentomila abitanti. Città veramente magni- 
iica, c provveduta di tutto ciò che l'arte e l’opulenza 
possono fornire, è un soggiorno deliziosissimo. 

(i) Manfredonia, è una città del Regno di Napo- 
li, posta sul mare Adriatico, con porlo, e fortezza.— 
Beila, ben fabbricata, con una popolazione di cin- 
quemila abitanti. E distante da Napoli circa 90 mi- 
glia. 
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il buon soldato non deve mai ritirarsi quan- 
do si tratta della salvezza della patria . Ma 
la mamma aveva paura, e si mise a piange- 
re dirottamente. Non voleva lasciar partire 
mio padre: non le reggeva il cuore di ve- 
derlo allontanarsi per esporsi a pericoli , 
nei quali avrebbe forse avuto bisogno di 
soccorso. Finalmente a forza di preghiere e 
di pianti, ottenne che egli ci prendesse seco, 
e P indomani partimmo . Camminammo 
tanto tanto . Un giorno il rimbombo del 
cannone ci fece accorgere della vicinanza 
del nemico . Giunse il nostro reggimento a 
Sorst (i). Il giorno dipoi dovette tornare 
indietro e partire per Capua (2) , e in con- 
seguenza anche mio padre parti. Avremmo 
voluto seguitarlo, ma egli non volle assolu- 
tamente, e restammo in un villaggio disco- 
sto dalla fortezza poche miglia . Quale fu 

(1) Sora città del regno di Napoli distante da Na- 
poli 70 miglia verso tramontana. 

(a) Capua città forte distante ai miglio da Na- 
poli. 
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la nostra angoscia, quando di lontano i 
colpi de’ fucili e de’ cannoni rimbombava- 
no che sembravano tuoni? Ogni colpo era 
una stilettata al cuore di mia madre. Ahi- 
mè! diceva essa. Forse questo colpo toglie 
la vita a tuo padre. Non facemmo altro che 
piangere e pregare duramela battaglia. Giu- 
dicate voi quale fosse la nostra gioja allor- 
ché vedemmo ritornare mio padre senza 
ferite. Mia madre gli si gettò al collo: non 
poteva staccarsene più. Io lo teneva per la 
mano, e la baciava piangendo di gioja. Più 
volte mio padre tornò a combattere , e più 
volte potemmo abbracciarlo tornato sano e 
salvo ». 

a Un giorno. . . oh Dio! quanto fu terri- 
bile per noi! Un dragone corse di galoppo 
al villaggio dove noi eravamo ritirati, e por- 
tò la nuova della sconfitta dei nostri, e ri- 
condusse il cavallo sul quale montava mio 
padre, e ci annunziò che egli, il mio pove- 
ro padre, era un miglio e mezzo distante, 
coricato sotto un albero, e pericolosamente 
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luogo indicatoci dal dragone: e trovammo 
mio padre, come quello ci aveva detto, 
sotto un albero. 'Un vecchio soldato era in 
ginocchio vicino a lui, lo reggeva colle sue 
braccia, e gli sosteneva col proprio petto la 
testa. Due altri soldati si tenevano in piedi 
davanti a lui . Mio padre aveva una palla 
nel petto, era pallido coinè un moribondo. 
Oh che spettacolo doloroso ! Mia madre si 
precipita al di lui fianco, gli prende le mani, 
le bagna col suo pianto* Noi vedemmo che 
voleva parlare, ma non poteva. Volse dolo- 
rosamente gli occhi sopra di me, guardò 
mia madre, poi il cielo, e sospirando morì». 

«Mia madre ed io piangevamo. Mio padre 
fu sepolto nel cimitero di una chiesa vicina, 
e noi ce ne partimmo di là col cuore stra- 
ziato dal dolore. Mia madre risolvette di ri- 
tornare a Manfredonia sua patria. È vero, 
diceva essa, io non ho più parenti : ma ho 
là un’amica che mi ama teneramente. Ella 
mi riceverà in casa sua, e là, mio caro To- 


Digitized by Google 



— 36 — 

nino, spero col mio lavoro di provvedere 
alla tua sussistenza e alla mia ». 

Ci ponemmo in cammino. Ma ahimè! 
avevamo fatto appena alcuni giorni di stra- 
da, che la mia buona madre cadde am- 
malata, e a grande stento potemmo giun- 
gere la sera a un borghetto. Voi non lo 
crederete, voi che siete cosi buoni, nessuno 
ci volle ricevere; alla fine ci fu dato rico- 
vero in una capanna. — È questo un catti- 
vo alloggio , disse mia madre : ma la Ver- 
gine Maria non lo ebbe migliore del mio, e 
le toccò a passare la notte in una stalla . — 
«Frattanto mia madre andava ogni giorno 
di male in peggio, e vide che si avvicinava 
alla morte. Dimandò un Prete ; venne, la 
confessò, e le apprestò tutti i soccorsi della 
religione. Dopo che fu partito la contadina, 
padrona della capanna, entrò e disse a mia 
madre: Voi siete molto ammalata, e perciò 
debbo fare qualche cosa di più per voi. Usci, 
e tosto ritornò con una lanterna; l’attaccò a 
un travicello, ci diede la buona notte, e non 
si diede più per intesa de* fatti nostri . 
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Restai solo con mia madre: stava seduto 
su di un fascio di paglia e piangeva. Verso 
mezzanotte, mi accorsi al debole lume della 
lanterna, che mia madre si faceva sempre 
più smorta : sospirò più volte profondamen- 
te: i miei pianti raddoppiarono, Ella se ne av- 
vide, mi stese la mano, e mi disse: et Tonino 
mio, non piangere: sii sempre pio e buono: 
prega Dio sera e mattina: abbilo sempre di- 
nanzi agli occhi, opera il bene, e non fare 
mai nulla di male. Iddio ti darà un altro 
padre e un’altra madre. Ella diceva co- 
sì: ma io non troverò una madre tanto 
buona. — Dicendo queste parole, grosse la- 
crime gli cadevano giù per le guance. Ma 
vedendoli tutti sempre intenti a udirlo, si 
sforzò di rattenere il pianto e continuò . — 
M ia madre tenne lungo tempo gli occhi 
fissi verso il cielo , mi benedì con voce mo- 
ribonda, gettò un profondo sospiro, e ahi- 
mè! mori.— In un momento tanto crudele 
io non poteva fare altro che piangere, e 
piangere sempre. Il padrone della capanna 

Leti. Pop . T, III. 
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e sua moglie avevano promesso a mia madre 
di prendermi in casa loro, e riguardarmi 
come figliuolo. La prima cosa che fecero 
fu quella d* impossessarsi di tutto ciò che 
mia madre aveva in vestiario e in danaro, mi 
presero in casa , e mi trattarono assai bene . 
In capo a tre settimane mi licenziarono, di- 
cendo che io aveva già mangiato tre volte 
più del valore di quanto aveva lasciato mia 
madre , e che cercassi da me come vivere. 

«Io non conosceva in quel villaggio altre 
persone: e poi era sicuro che nessuno avreb- 
be voluto ricevermi. Fui obbligato di par- 
tirei Volevo tornare a Manfredonia, per 
trovare almeno i miei compagni di scuola , 
e qualche amico de* miei genitori , ma nis- 
suno seppe insegnarmi la strada . Non so se 
camminando lungo tempo potrò alfine arri- 
varci. Per ora mi aggiro per il paese, e di- 
mando un pezzo di pane per vivere: Eh! 
che cosa ho a fare?» — Abbassò gli occhi 
vergognoso e piangendo , e tacque. 

Tutta la famiglia fu commossa dal rac- 
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conto di Tonino. — Vedete, miei cari figlioli, 
disse la madre asciugandosi gli occhi , vede- 
te come questo povero fanciullo è infelice 
per aver perduto i suoi genitori. Potrebbe 
accadere il medesimo anche a voi , e allora 
che diventereste? Pregate ogni giorno il 
Signore che vi conservi il vostro babbo e la 
vostra mamma. — 

Il Guardaboschi disse a Tonino: « Mio 
caro fanciullo, i tuoi genitori erano persone 
dabbene. Buon per te se metterai in pratica 
i loro buoni consigli. Ma dimmi, non avre- 
sti tu da farmi vedere qualche carta, che 
faccia fede della tua origine? — Oh! sì, 
rispose Tonino: credo di averne. — Fru- 
gò il suo fagottino, e ne tirò fuori un por- 
tafoglio vecchio . — Qui dentro , disse egli , 
ci sono dei fogli che mamma mi consegnò 
morendo: mi raccomandò di tenerne di 
conto, e di non darli a nissuno: ma a voi, 
che mi chiamate amico, ardisco darveli . 
Non me li prenderete mica per farmi un 
dispiacere. 
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Gronevaldi sorrise, e prese il portafoglio. 
Conteneva la fede di battesimo di Tonino, 
e la fede di morte di suo padre , ambedue 
in buona regola. — Va tutto benone, disse 
Gronevaldi, e rese il portafoglio a Tonino — 
Intanto, dimmi un po’, come ti trovi tu qui 
fra noi? — Oh! benissimo, disse Tonino, 
con un’ aria di giubbilo: e ci sto tanto bene 
che mi pare di essere di casa . — Ti piace- 
rebbe di' restare con noi? — Se mi piace- 
rebbe! Più qui che in qualunque altro 
luogo. Vostra moglie ha un’aria di bontà 
appunto come mia madre; e anche voi, do- 
vete essere buono; perchè portate i baffi 
appunto come il mio babbo w . 

Il Guardaboschi non potè a meno di ri- 
dere, e si lisciò con due dita i baffi. — Eb- 
bene, soggiunse, ragazzo mio, rimanti con 
noi. Io voglio essere tuo padre, e la mia 
buona Elisabetta farà le veti di tua madre. 
Ma anche tu sii per noi un buon figlio, ama 
i tuoi nuovi fratellini e sorelline, e vivi con 
loro d’amore e d’accordo. 
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Tonino non poteva riaversi della sorpresa 
cagionatagli da tale discorso. Guardava fisso 
il Guardaboschi , con due occhi spalancati , 
come se volesse scoprire se dicesse sul serio. 
Era avvezzo dopo la sua disgrazia a ricevere 
trattamenti duri dagli uomini ai quali di- 
mandava soccorso; e però non poteva darsi 
a credere che ce ne fosse uno, il quale volesse 
adottarlo per figlio. 

Ebbene, disse Giorgio, acconsenti, Toni- 
_no? Vediamo; dammi la mano. — Tonino 
diede in un dirotto pianto; porse la mano 
a Giorgio , baciò quella di Elisabetta , ab- 
bracciò i fanciulli , e anche la piccola Luisa, 
che non capiva nulla di ciò che accadeva. 

Cristiano e Caterina erano lietissimi 
della risoluzione dei genitori. — Che piace- 
re! disse Cristiano: eccoci tre: quando vor- 
remo fare un giuoco, come sarà più 
allegro! Tutti e due mostrarono a Tonino 
il contento loro di potere sino da quel mo- 
mento fargli parte di tutti i loro tra- 
stulli. 

4 - 
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Compite queste prime dimostrazioni di 
affetto scambievole, Giorgio chiamò a sò 
Tonino, e con aria amichevole ma seria gli 
disse: « Figlio mio, vedi come Iddio ha 
cura di te! La benedizione de’ tuoi genitori 
scende sopra il tuo capo» Iddio esaudisce 
la preghiera di tua madre moribonda: esau- 
disce anche la tua; quella che facesti nel 
bosco in ginocchio, sorpreso dalla notte 
buja , e intirizzito dal freddo. — - Iddio ha 
guidato i tuoi passi; egli ti ha condotto alla 
mia casa ; se tu non avessi inteso il canto , 
ti saresti addormentato, saresti gelato sulla 
tua valigia, e ti avrei trovato morto nella 
foresta . Dio ti ha salvato : ti ha menato fra 
noi, appunto in questa santa notte, che i 
nostri cuori sono più commossi a pietà dal- 
l’ amore del nostro padre celeste che ci Ha 
dato suo figlio . Egli ti ha scorto a questa 
solitaria casa che a gran pena avresti trovato 
di pieno giorno. Tu dunque, caro amico , 
devi ringraziare Dio , il quale nella tua an- 
gustia ti ha procurato un asilo . Devi rin- 
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graziare il di lui divino .figlio, il quale, 
sono ora 1800 anni, volle anche per te na- 
scere in una notte simile a questa ; e poi an- 
che per te sofferse la morte. Rifletti a queste 
grazie: non dimenticare mai questi benefizj. 
Conserva tutto il tempo di tua vita una te- 
nera gratitudine per il tuo Dio, e per il tuo 
Salvatore; e vivi sempre da buon cristiano ». 

Tonino alzò al cielo gli occhi pieni di 
lagrime, accoppiò le mani, e disse: O mio 
Dio! voi avete veramente esaudite le ultime 
parole della mia povera mamma moribon- 
da: ecco, voi mi date un secondo padre, e 
una seconda madre. Quanto siete buono! 
Voglio seguire gli ultimi consigli di mia 
madre , e adempire verso i miei bene- 
fattori il quinto comandamento: sì, vo- 
glio onorarli > obbedirli, amarli tenera- 
mente. 

« Bene, disse Gronevaldi , prendendo 
Tonino fra le sue braccia: fa tutto questo, 
mio caro, e sarai felice ». Elisabetta baciò 
in fronte Tonino , lo prese per mano , e lo 

Mut. 
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condusse in una cameretta , ove era un let- 
tino preparato. Tonino scordò le sue dis- 
grazie, e le sue fatiche, e si abbandonò a 
un sonno dolce e tranquillo. 

II giorno dipoi fu pei fanciulli un vero 
giorno di festa . Sempre più erano allegri 
perchè i genitori avevano preso Antonio in 
casa per sempre. Fecero nuove carezze al 
nuovo fratellino, ed esso corrispose a loro 
con altrettanta amorevolezza e riconoscenza; 
e da questo momento strinsero la più inti- 
ma amicizia . 

Fatta colazione si riunirono dinanzi al 
quadro, lo esaminarono con nuovo piacere, 
e ci facevano le loro fanciullesche osserva- 
zioni. 

Questa gioja innocente fu turbata dall’ar- 
rivo di un giovine chiamato signor Giaco- 
mo Alessi. Era appassionatissimo della cac- 
cia , e per questo visitava sovente il Guar- 
daboschi, che lo conduceva a cacciare in 
quelle boscaglie . 

Il signor Alessi entrò tutto a un tratto 
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nella stanza : e senza darsi per inteso delle 
persone che ci erano , gettò lo sguardo sul 
quadro , e diede in uno scoppio di risa . 
Cominciò a beffeggiare, a dire che era un’ 
anticaglia, che la pittura era cattiva , e che 
era una sciocchezza vedere i fanciulli davanti 
a un quadro, rappresentante il presepio di 
Gesù. — A che serve tutto questo, aggiun- 
geva con un’aria sprezzante, a che serve? — 
A che serve? gli rispose con tuono rispet- 
toso ma fermo, Gronevnldi. A che serve, 
mio signorino? Noi siamo cristiani , e in 
questa santa festa di Natale , ci rallegriamo 
in Cristo , il quale essendo Dio è venuto 
per amor dell’ uomo sotto umana sembian- 
za sulla terra. Questo quadro raffigura un 
santo adorabile mistero; e giova a rappre- 
sentarlo più vivamente al nostro spirito , et 
particolarmente a quello dei nostri fanciulli. 
Così essi partecipano alla nostra gioja. So 
bene anch’ io che parecchi sommi pittori 
hanno rappresentato questo fatto , il quale 
da molti secoli forma 1’ oggetto dell’ ammi- 
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razione di tutto il mondo cristiano, e so che 
lo hanno dipinto molto meglio di questo. 
Io stesso allorché viaggiava, ho ammirato, 
specialmente in Roma , celebri quadri rap- 
presentanti la Natività del Signore. Ma ella 
converrà meco , Signor mio , che i preziosi 
quadri sono pei gran Signori , e non pei 
bambini . I miei non ne hanno visto altro 
più bello , e forse non baratterebbero que- 
sta con altra pittura . Dunque lasci a noi 
semplici abitatori dei boschi il conservare 
gli antichi usi dei nostri padri . Mi ricordo 
che questo quadro faceva nella mia fanciul- 
lezza il mio piacere più grande^ e posso as- 
serire che non ha mancato di attirarmi le 
benedizioni del cielo . Ah! possa essere an- 
che pe’ miei una sorgente di piaceri e di 
benedizioni » . 

Cosi parlò il vecchio e venerabile Grone- 
valdi, e il giovine signor Alessi non ardi 
aggiungere parola . 
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CAPITOLO III. 

LA FAMIGLIA DEL GUARDABOSCHI. 

Il Guardaboschi, che accolse e adottò per 
figlio il povero orfanello, e che si chiamava, 
come abbiamo visto, Giorgio Gronevaldi, 
era uomo probo , leale , e di antica sempli- 
cità. Aveva il timor di Dio, era pieno di 
benevolenza per tutti gli uomini, istancabile 
pel servigio del suo padrone, e di una fe- 
deltà per lunga età sperimentata. Questo 
eccellente uomo conservava accuratamente 
le pie costumanze de’ suoi antenati : avea 
conosciuto suo nonno, e si ricordava de’savi 
consigli di lui; aveva ascoltato con docilità 
gl’ insegnamenti di suo padre, del quale 
serbava la rimembranza più tenera , e li 
metteva in esecuzione. 

La mattina, la sua prima occupazione 
era quella di raccogliersi colla moglie e i 
figli, per fare tutti insieme la preghiera; e 
nella stessa maniera terminavano la giorna- 
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ta . « Miei cari figli , diceva il venerabile 
padre, come potremmo noi cominciare e 
finire ciascun giorno, senza dare un contras- 
segno di nostra riconoscenza a colui , il 
quale ogni giorno ci conserva la vita , e ci 
dà non solamente il necessario per sosten- 
tarla, ma anche tutti i beni di cui godiamo? 

10 credo che anche per gli angeli sia un 
commovente spettacolo il vedere un padre 
€3 una madre circondati dai figli genuflessi 
dinanzi a Dio, e tutti colle mani elevate al 
cielo in segno di riconoscenza. Il padre ce- 
leste penetra e conosce i sentimenti del loro 
cuore, li guarda nella sua misericordia, e 
questo sguardo è una benedizione ». 

Tale pensava il buon Gronevaldi: questi 
sensi cosi nobili e così dolci rallegravano 
tutta la sua esistenza di una soave tranquil- 
lità. Era solito pregare anche avanti e dopo 

11 pasto; e sebbene i figlioletti fossero impa- 
zienti di cominciare il loro pranzo, non si 
sarebbero messo un boccone in bocca avanti 
che il babbo avesse finito la sua preghiera. 
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Un giorno il signor Alessi tornò da cnc- 
cia con Gronevaldi appunto all’ ora che la 
famiglinola si metteva a tavola . Gronevaldi 
lo invitò a partecipare al loro frugale desi- 
nare. Alessi accettò subito; e siccome la 
caccia sveglia appetito, si mise a tavola, e 
cominciò a mangiar la minestra senza pen- 
sare nè punto nè poco a fare la preghiera . 
Ma il Guardaboschi, il quale massimamente 
in tali occasioni non si restava a bocca chiu- 
sa, gli disse: « E che, mio Signorino! Lei 
fa come i cinghiali del bosco, che si di- 
vorano le ghiande senza guardare di dove 
cascano? Ma un uomo, un cristiano, il quale 
sa che tutti i beni che gode gli vengono da 
Dio , non deve cogliere tutte le occasioni 
per attestargli la sua riconoscenza ? » Ma , 
riprese il signor Alessi , io non vedo che la 
preghiera avanti desinare sia poi di una sì 
grande importanza » . Voleva dire di più, 
e il Guardaboschi gli replicò in tal ma- 
niera : 

« Signore , tutto ciò che può rendere 
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« 1’ uòmo migliore è di una grande impor- 
ci tanza.La pietà è necessaria a tutti. Scolpi- 
te sca, Signore, questa verità nel profondo del 
cc cuore. Io per me non ho mai veduto buon 
« frutto dalla dimenticanza di Dio,maspes- 
« so ne ho veduto resultare molto male. In 
« questo umile abituro noi amiamo di pre- 
te gare Iddio, e ringraziarlo del bene che ci 
tc concede, e dimandargli la continuazione 
tc delle sue grazie. Preghi dunque anche lei, 
« Signore, con noi, come un uomo ragio- 
« nevole, come un cristiano: oppure questa 
tc è l’ultima volta che verrà meco a caccia; 
« io non potrei andare a caccia, nè trovarmi 
« a tavola in compagnia di un Pagano » . 

Il signor Alessi si alzò, e fece colla fami- 
glia Gronevaldi la preghiera : ma senza di- 
vozióne e solamente per l’amore della caccia. 

Il buon Guardaboschi si sentiva tutto 
contento quando si trovava in mezzo alla 
sua famiglia. Quivi trovava tutto ciò che 
il cuore poteva desiderare, e che gli ren- 
deva felice la vita . Terminate le faccende 
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della giornata, entrava tutto lieto in casa, si 
ristorava della sua cena, e poi faceva scuola 
a’ suoi bambini . Dopo si divertiva a suo- 
nare l’arpa; la qual cosa era un gradito pas- 
satempo nelle lunghe sere d’inverno. 

Elisabetta sapeva a mente molte belle 
arie, e le cantava benissimo. Aveva inse- 
gnato ai figli delle canzonette adatte alla 
loro età , e il buon padre accompagnava 
coll’arpa quelle voci sì dolci al suo cuore 
paterno . 

Alla buona stagione i figli del Guardabo- 
schi andavano alla scuola al più vicino vil- 
laggio. Passate le feste di Natale, e fattosi 
migliore il tempo , Cristiano e Caterina ri- 
cominciarono ad andarvi ogni giorno, e To- 
nino con gran piacere li accompagnava. Col 
suo ingegno, e colla sua applicazione egli 
fece avanzamenti così rapidi, che ben presto 
passò avanti a tutti i suoi compagni di scuo- 
la. La sera quando Gronevaldi tornava a 
casa , seduto nel suo seggiolone vicino al 
fuoco, accoglieva i fanciulli intorno a se, e 
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V. 

si faceva render conto, di ciò che avevano 
imparato a scuola. Essi gli mostravano i 
loro quaderni dello scritto, gli recitavano 
qualche storiella intesa dal maestro, o qual- 
cuna delle loro lezioni. — Ecco un bel mo- 
dello di un padre di famiglia. In questo 
modo si gusta la vera felicità domestica . 
Possa questo buon padre avere molti imita- 
tori del suo esempio per il bene della so- 
cietà! 

Il nostro Tonino era il perfetto esemplare 
di un buono e bravo ragazzo. Recitava me- 
glio di tutti le sue lezioni; i suoi quaderni 
erano i più ben tenuti , e i meglio scritti : 
non ci si vedevano nè macchie d’inchiostro, 
nè quei falli di negligenza che ordinaria- 
mente si vedono nei quaderni dei ragazzi 
disattenti. Acquistò una facilità grandissi- 
ma a leggere: non aveva quella noiosa 
cantilena che hanno i ragazzi; dava a ciò che 
leggeva il tuono di voce adattato; non leg- 
geva in fretta , e faceva le convenienti fer- 
mate ai punti e alle virgole. Tutti, e spe- 
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cial mente Elisabetta lo ascoltavano col più 
gran piacere. « Come legge naturalmente! 
« diceva ella : se non gli si vedesse il libro 
« avanti agli occhi , si crederebbe che rac- 
cc contasse quello che ha visto o inteso 
« dire ». 

La Domenica era pei bambini il piu bel 
giorno della settimana . Il Guardaboschi 
stava a casa, e i figli potevano intrattenersi 
tutto il giorno con lui: lo che era per essi 
un diletto, una gioja. 

■ « Io, diceva Gronevaldi, impiego senza 
cc stancarmi e con tutto lo zelo i sei giorni 
« della settimana al servizio de* miei padro- 
cc ni. Ma la Domenica è sacra al servizio di 
et un Signore più grande: e tanto io che i 
« miei boscajoli possiamo, dopo sei giorni 
cc di lavoro, prendercene uno per noi ». 

• La mattina il padre e la madre an- 
davano alla Messa parrocchiale assieme ai 
figli . Questi , massimamente alla buona 
stagione, ne prendevano un gran diletto. 
Cammin facendo si trovavano ora su d’una 

5 . 
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elevata collina, ora nelle praterie delle valli, 
ove erano a vedersi bellissimi alberi, o enor- 
mi rocce coperte di tilusco, di spineti, o 
di ellera. — Oh! diceva un giorno Tonino: 
quanto è bello questo bosco! Come il sole 
della mattina fa brillare la verdura degli al- 
beri ! La Domenica il bosco mi sembra più 
bello che mai. Mi pare che tutti gli alberie 
tutte le piante abbiano un colore più vivace, 
che gli uccelli cantino più allegramente. 
Tutto è silenzio $ tutto è riposo. Non si 
sente nissun carro, riissun baroccio. Non 
si sente altro che la campana in lonta- 
nanza », 

«Mio caro, ripigliava Giorgio. Anche 
questa boscaglia è un tempio del Signore* 
La sua onnipotenza ha posto queste mae- 
stose piante. Tutto quello che vediamo, da 
queste smisurate rocce coperte di muse© 
fino a questo piccolo mugherino che cresce 
qui a* nostri piedi, tutto manifesta la poten- 
za e la bontà di Dio, Tutta la terra è un 
tempio pieno della maestà di lui. Dunque 
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ogni giorno, e in tutti i luoghi, noi dobbia- 
mo riconoscerlo, e adorarlo nelle sue opere 
tanto grandi e magnifiche ». 

« La nostra chiesa , sebbene fabbricata 
dalle mani degli uomini, non è meno mae- 
stosa e rispettabile . È la casa dove Iddio 
vuole che si raccolgano gli uomini a bene- 
dirlo, e adorarlo . Là i ministri della no- 
stra santa ed augusta religione ci spiegano 
più chiaramente i decreti di Dio e i santi 
voleri di lui, espressi nel santo Evangelo. Il 
figlio di Dio venne a posta nel mondo per 
insegnarci la volontà del suo celeste padre. 
Questa dottrina è annunziata in mille e 
mille chiese a tutto il mondo cristiano ; in 
questo giorno medesimo migliaja di uomini 
l’ascoltano. E anche voi, miei cari, entrate 
stamane in chiesa, stateci con divozione, 
ascoltate con attenzione e rispetto ciò che 
dirà il nostro buono e bravo Paroco : im- 
primetelo nel vostro cuore onde regolare la 
vostra vita . Cosi acquisterete la forza per 
adempire i vostri doveri, e v’incammine- 
rete a vera felicità. — 
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In tali discorsi tratteneva il bravo Gior- 
gio i suoi figlioletti cammin facendo alla 
chiesa. Essi commossi ancora dei discor- 
si del babbo, entravano in chiesa con 
tutto rispetto , e si stavano attentissimi e 
divoti alla Messa e alla spiegazione dell’ E* 
vangelo . Al loro ritorno facevano a gara in 
riferire a Giorgio quello che avevano udito 
e inteso , e le loro riflessioni . 

Il desinare della Domenica era per Gro- 
nevaldi sempre deliziosissimo, perchè gode- 
va della felicità di vedersi circondato dalla 
sua famiglinola. Brillava di gioja il buon pa- 
dre al veder tutti fiorenti di salute e di buon 
appetito. Per il solito rallegrava il desinare 
raccontando qualche avventura de’suoi viag- 
gi in Sicilia, e a Malta, o qualche storiella 
piacevole; e i fanciulli che si divertivano 
molto, si dolevano che la Domenica non ve- 
nisse più spesso. 

Dopo desinato se ne andavano a passeg- 
giare nel bosco intorno casa . Gronevaldi 

coglieva quel momento , e insegnava loro a 
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conoscere le differenti specie di alberi, di 
cespugli e di piante . Ne faceva loro osser- 
vare la bellezza , la varietà delle forme, l’u- 
tilità, e le differenze de’ luoghi dove amano 
di allignare* 

E diceva ad essi: Vedete, miei cari figli, 
e ammirate con quanta sapienza Iddio ha 
diretto tutto nella natura: come ha formato 
tutto anche la più piccola pianta per i biso- 
gni o pel nutrimento degli uomini e degli 
animali . Il nostro bosco è un gran libro; 
in ciascuna foglia noi possiamo leggere la 
potenza , la sapienza , e la bontà di Dio » . 

Nelle belle sere di primavera e di state , 
Elisabetta apparecchiava la tavola per cena 
sotto un gran tiglio poco distante da casa. 
Dopo cena si cantava un inno accompagna- 
to da Gronevaldi sull’arpa, e così finiva la 
serata . 

Tonino era veramente contento e felice 
in seno a una famiglia sì amabile , in cui 
erano vera pietà, concordia, amore, attività, 
ordine e pace. « Oh! pensava egli spesse 
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et volte: come Dio mi ha fatto capitar bene! 
« Se avessi corso tutto il mondo, non avrei 
« trovato gente migliore e più degna di es- 
ce sere amata » . Cosi egli nutriva pei suoi 
benefattori una tenera riconoscenza , e li 
serviva con affetto e zelo in tutto ciò che 
poteva . 

La sera quando il Guardaboschi tornava 
a casa stanco dalla fatica del giorno, Tonino 
correva a cercargli le ciabatte , e la vecchia 
camiciola da casa . Se Elisabetta era occu- 
pata in cucina , egli, senza che niuno glielo 
dicesse , le portava la legna di cui abbiso- 
gnava , o correva nell’ orto a cogliere 1* er- 
bette che le occorrevano. In tutte le occa- 
sioni egli procurava di leggere negli occhi 
della sua seconda madre , ed era tutto con- 
tento se poteva indovinare il desiderio di 
essa . Ma particolarmente era attaccato al 
suo padre adottivo. Lo ascoltava sempre 
con rispetto e docilità , e se poteva accom- 
pagnarlo nel bosco , era fuor di modo con- 
tento . 
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Giorgio si occupava sovente a fare in di- 
segno la Pianta dei boschi conbdati alla sua 
guardia. Ci adoperava tutta la possibile 1 
esattezza . Si piaceva a dare ai suoi disegni 
il colpo d’occhio più gradevole colorandoli. 
Nel canto di ciascun foglio ove disegnava le 
sue Piante, scriveva a grosse lettere il nome 
del bosco, e questo nome lo cingeva di 
una ghirlanda di abete o di quercia secondo 
gli alberi di cui il bosco era piantato. 

A Tonino pareva ciò molto bello, e pre- 
gò caldamente il suo buon padre d’ inse- 
gnare anche a lui a fare di sì belle cose . 
Gronevaldi vi acconsentì con piacere. To- 
nino fece tale avanzamento che arrivò a di- 
segnare con esattezza e nettezza le Piante 
delle più ampie boscaglie . Ci aggiungeva 
sempre qualche ornamento di propria in- 
venzione; e lo eseguiva tanto bene che Grò- 
nevaldi medesimo n’ era trasecolato. Se a 
cagione d’ esempio aveva a fare la Pianta 
di una querceta , ci avrebbe disegnato 
in modo il più grazioso una quercia: al 
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tronco dell’ albero avrebbe appoggiato un 
medaglione con entro scritto il nome dei 
bosco: in disparte avrebbe posto un cin- 
ghiale intento a cercare sotto i cespugli le 
ghiande cadute. Se avesse avuto a disegna- 
re un bosco di abeti, ne scriveva il nome 
sopra una roccia coronata di abeti. Poi sotto 
questa roccia avresti veduto un cervo ripo- 
sarsi tranquillamente senza timore di cani, 
nè di cacciatori . 

In questi lavori Tonino palesava un gusto 
e un discernimento , che svelavano in lui 
una inclinazione particolare alla pittura. 
Tutti i momenti, ch’egli aveva di ozio, gl* 
impiegava a disegnare ora la veduta di un 
villaggio con alberi e valli , ora diverse spe- 
cie di animali. Se gli avveniva di trovare un 
pezzetto di carta bianca , fosse anche la so- 
praccarta di una lettera, ci disegnava un uc- 
cello , un fiore , o una fronda . In tal guisa 
prese amore alla occupazione, e non stava 
mai un momento ozioso. 

Giorgio ed Elisabetta amavano Tonino 
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come proprio figlio: e invece di sentire in- 
vidia dell’ ingegno che in lui si mostrava 
maggiore che nei loro figli, n’erano contenti 
oltre modo, perchè incitati dall’esempio di 
lui, anche i loro bambini erano più studiosi 
e più diligenti . 

CAPITOLO IV. 

CONTINUAZIONE DELLA STORIA DI TONINO 

Tonino, come abbiamo già veduto, era 
un eccellente ragazzo. La sua indole festosa, 
la gentilezza ed amabilità delle sue maniere, 
facevano felice chiunque lo conosceva . Un 
giorno Gronevaldi ebbe a mandarlo al Ca- 
stello di ..... ove era la Villa del Principe 
suo padrone. Il ministro soprintendente del 
Castello, volendo dare un pranzo, aveva 
pregato Giórgio a mandargli due pernici , e 
Tonino ebbe 1* incarico di portargliele. Fa- 
ceva un tempo bellissimo j ed egli molto 
contento di fare quella passeggiata, si parti 
tutto allegro di casa . Camrain facendo per- 
Lett. Pop . T. III. 6 
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venne là dove una gran massa di acqua 
precipitando dall’alto di una roccia forma- 
va una magniBca cascata. La schiuma, bian- 
ca come la neve, faceva contrasto col verde 
cupo degli abeti che la ricingevano da tutte 
le parti. Un forestiero ben vestito, sedeva a 
qualche distanza dalla cascata, e sembrava 
inteso a disegnarla . 

Tonino inoltrò piano piano per non dis- 
trarlo , e di dietro alle spalle di lui si mise 
a guardare. Ma appena ebbe visto il lavoro, 
non si potè più tenere dall’ ammirazione, e 
tutto a un tratto gridò — oh! come è bello! — 
questo si chiama dipingere! « Il forestiero 
si voltò in fretta , sorpreso da quella escla- 
mazione». Toninosi accostò, e con aria un 
po’ timida gli disse: si contenta , Signore, 
che veda più da vicino quel bel lavoro? Il 
forestiero acconsenti. — Davvero, disse To- 
nino guardando, questa foglia di Platano 
pare uno specchio, in cui riflettono, in pic- 
colo, la cascata, gli alberi, e le roccie. E 
quell’acqua che zampilla dalla fenditura del 
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masso! E quella spuma, che ribolle fra le 
pietre, com’ è bianca ! E come è verde e 
fresco quel musco che le ricuopre. Si cre- 
derebbe di poterlo cogliere! E quei neri 
abeti come si slanciano in aria arditamen- 
te! — E là, un po’ in lontananza . Ella ha 
dipinto un cervo che si disseta al rio. Come 
è snello e leggiero ! Non c’ è da temere per 
lui: se fosse assalito, potrebbe fuggire rapi- 
damente, e saltare a piè pari e pietre e al- 
beri . I cervi , che faccio io , sono stroppiati: 
a ogni momento pare che caschino. Quanto 
ci corre fra quelli e questi !... 

Il pittore provava una soddisfazione gran- 
dissima, non solo per le sincere lodi del 
fanciullo, ma anche perchè in lui scuopriva 
un vero senso dell’ arte, e sorridendo gli 
disse: — Tu dunque sei un piccolo pitto- 
re? — Antonio rispose: Eh! fino ad ora ho 
creduto non di essere un pittore, ma un 
gran pittore: ma ora, sì di certo, conosco 
che io non sono niente affatto. Non 
ostante, riprese il pittore, io vedrei volen- 
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tieri le tue pitture; verrò a trovarti alla pri- 
ma occasione, e me le farai vedere. Dimmi 
dove stai di casa? Chi sono 1 tuoi genitori?— 
Ahimè! rispose Tonino; io sono un povero 
orfanello, che il signor Gronevaldi ebbe la 
carità di accogliere e di adottare.— Ma tu, 
soggiunse il pittore, sarai suo parente, forse 
nipote. — : No, Signore, disse Totaino. 
Quando, mi presentai alla casa di lui , non 
aveva niente che fare con me ; eppure ho 
trovato in lui e in sua moglie veramente un 
padre e una madre. — Questo è molto, dis- 
se il pittore ; ma come è accaduto? per qua- 
le avventura fosti condotto a casa Grone- 
valdi ? 

Qui Tonino si fece a narrare tutta la sua 
istoria, e il pittore lo ascoltava colla più 
grande attenzione . Finito eh’ egli ebbe 
il suo racconto, il pittore esclamò: cr Brava 
gente! brava gente! amico, saluta da parte 
mia Gronevaldi e sua moglie, e avvisali che 
dimani verrò a far loro una visita, per rin- 
graziarli a nome della umanità di averti 
raccolto e adottato « . 
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Il pittore si chiamava Alberto M. ... Da 
parecchi giorni era al Castello di. . . . man- 
datoci dal Principe a ristaurare alcuni qua- 
dri della sua galleria, e coglieva questa oc- 
casione per ritrarre in quei contorni le 
vedute più belle e più pittoresche. 

La sera vegnente il pittore Alberto man- 
tenne la promessa , e si recò a far visita al 
Guardaboschi. Queste due brave persone 
non abbisognarono di molto tempo per sti- 
marsi a vicenda . Ambedue possedevano le 
qualità che uniscono le anime virtuose, e 
divennero amici . 

Dopo la prima ora di trattenimento, Al- 
berto parlò dei disegni di Tonino , e chiese 
di vederli . — « Va a prenderli, figlio mio, 
disse Elisabetta: vedrete, signor Alberto, che 
non ci è chi l’arrivi. Tonino però, vergo- 
gnandosi degli elogj della sua buona madre, 
diceva arrossendo! Ah! Signore, vedrà che 
non valgono nulla, ma nulla affatto ». Il 
pittore gli fece premura perchè andasse 
a prenderli, e Tonino li portò. Furono 

6 . 
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esaminati uno dopo Y altro: il buon Alber- 
to sorrideva talvolta: e sebbene avesse al 
certo molto da ridire su quei disegni , pure 
li vide con molto piacere. 

Dopo che ebbe lodato Tonino, e resigli i 
disegni, volto a Gronevaldi gli disse: certo, 
un pittore si nasconde in questo fanciullo : 
signor Gronevaldi , fidatelo a me , ve ne 
prego. Un giorno ne avrete consolazione.— 
« Sì , vi consento , riprese Gronevaldi , 
stringendo la mano al pittore. È già molto 
tempo che io vado pensando a quello che 
questo ragazzo deve diventare* Ora ha quat- 
tordici anni, e non ha più da imparare nul- 
la alla scuola del villaggio. Per farne un 
cacciatore o un soldato, non è buono. Ha 
un cuore troppo tenero e compassionevole. 
Tira più dalla sensibilità di sua madre che 
dal valore di suo padre. Se ella, signor Al- 
berto, crede che possa diventare un buon 
pittore, lo prenda sotto la sua direzione, ne 
son contento. Ma che somma mi chiede pel 
suo incomodo? — Che somma? ripigliò il 
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pittore . Non me ne parlate ; voi il primo 
mi avete insegnato come si deve accogliere 
un povero orfanello. Come una candela ne 
accende un’altra, cosi una buon’azione ne 
produce un’ altra. Questo è naturale. La- 
sciate fare a me. Finiti che avrò i lavori al 
Castello, verrò a prendere Tonino, lo me- 
nerò meco a Napoli, e se ne ha voglia, vi 
prometto di fare il possibile per ricavarne 
un artista distinto >3. 

, Tonino udendo tali cose esultava di 
giubbilo; si avvicinò ad Alberto, e come v 
meglio potè, gli mostrò la sua riconoscenza 
per la bontà che aveva disegnargli a dipin- 
gere siccome desso. Stimava per sé una 
somma felicità il poter dipingere cascate di 
acqua che ribollisse, e cervi che potessero 
correre . 

Ma quando in capo ad alcuni giorni Al- 
berto giunse alla casa, ed annunciò che ve- 
niva a prendere Tonino per menarlo alla 
città, Tonino si mise a piangere amaramen- 
te. Si sentiva spezzare il cuore al pensiero 
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di dovere abbandonare una casa che riguar- 
dava come fosse la sua, e lasciare così buon 
padre, e così amorevole madre, il suo fra- 
tellino e la sua sorellina. 

Gronevaldi presolo per mano gli disse : 
c« Mio caro Tonino, non piangere. Bisogna 
bene che ti determini a qualche professione. 
La città non è così distante, e nelle princi- 
pali solennità dell* anno possiamo riveder- 
ci — Sì, signore Alberto, io aggiungo al mio 
consenso questa condizione , che Tonino 
verrà a vederci 5 ma specialmente, se voi lo 
permettete, desidero che sia con noi ciascu- 
na vigilia di Natale » . 

È troppo giusta, disse il pittore : anzi, se 
voi e vostra moglie vi contentate, avrò io il 
piacere di accompagnarlo tutte le vigilie 
di Natale. — Oh! volentierissimo , escla- 
mò tutta la famigli uola; sarà raddoppiata la 
nostra gioja. 

Si strinsero cordialmente la mano il pitto- 
re e il Guardaboschi . Quindi Gronevaldi 
esortò Tonino a rispettare ed amare il maestro 
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che aveva sì buone intensioni per lui « To- 
nino lo promise, rese grazie piangendo ai 
suoi genitori adottivi » ricevette la loro be- 
nedizione, gli addio e gli augurii dei suoi 
fratelli e sorelle, e parti col pittore. 

Questo bravo uomo di Alberto adempì 
esattamente le sue promesse. Si teneva feli- 
ce di avere a istruire un allievo cosi capace, 
e gli avanzamenti di Tonino erano una dol- 
ce ricompensa al suo cuore generoso. An- 
davano lutti e due secondo il concertato a 
passare le feste principali dell’ anno a casa 
Gronevaldi, e durante il loro soggiorno si 
divertivano a ritrarre i dintorni di quelle 
pittoresche montagne. 

Il pittore Alberto non poteva lodarsi ab- 
bastanza della diligenza, docilità, e talento 
del suo discepolo. « Sia detto fra noi, dice- 
va egli a Gronevaldi: Touino diventerà un 
artista che mi lascerà molto addietro . Che 
peccato, se un tale ingegno fosse rimasto ab- 
bandonato! Quanto son contento che sia 
toccala a me la sorte di svilupparlo! » 
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la capo a qualche anno, Tonino si era 
fatto un bel giovane . Oltre l’ abilità nel di- 
pingere, era così bene educato, che alla 
modestia, alla gentilezza del tratto, e alla co- 
stumatezza della vita, mostrava tutta la bel- 
lezza di un’anima veramente virtuosa. 

Giunse la vigilia di Natale; il maestro e 

10 scolare partirono insieme per recarsi a 
visitare gli amici loro della foresta. Secondo 

11 solito vennero accolti colle dimostrazioni 
di un giubbilo sincero e cordiale . Dopo 
cena Antonio, i suoi fratelli e sorelle si riti- 
rarono ciascuno nella propria camera . Al- 
berto, Giorgio, ed Elisabetta rimasero soli. 
Questi avevano osservato che Alberto aveva 
per la testa qualche idea particolare , ed 
aspettavano con impazienza che egli la co- 
municasse ad essi. Finalmente rotto il silen- 
zio , Alberto disse : 

« Miei buoni amici , da lungo tempo voi 
conoscete il mio affetto pel nostro caro To- 
nino, e quanto mi stia a cuore il suo avan- 
zamento . Vi confesso che quanto poteva 
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imparare da me, lo lia imparalo. Per me 
sarà grande il dolore in distaccarmene $ ma 
conosco che pel suo maggior bene è forza 
che per alcun tempo si allontani dalla sua 
patria , e da’ suoi amici . Bisogna che vada 
per qualche anno a Roma affine di perfezio- 
narsi nella bell’ arte che professa . Roma è 
per un artista la città prima del mondo, sia 
pel numero decapi d’opera di ogni bell’ar- 
te , sia per la celebrità de’ maestri . Quindi 
conviene che visiti altre città d’ Italia , e 
massimamente Firenze . Certo le spese sa- 
ranno gravi e superiori alla fortuna di un 
semplice particolare, ma un giorno saranno 
ricompensate. — È vero che Tonino lavore- 
rà per suo conto e guadagnerà; pure ci vuole 
assai pel suo mantenimento ; bisogna che 
abbia tempo da impiegare per suo studio 
onde perfezionarsi nella sua professione». 

« Incoraggito dal vostro esempio, miei 
buoni amici, risolvetti di prender meco To- 
nino, ed insegnargli senza mercede quanto 
io sapessi : egli ha eseguito molti lavori , e 
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mi sono stati pagati molto bene. Di questo 
denaro , nulla ho preso per me . L’ ho mes- 
so da parte, e servirà pel viaggio, e per 
mantenersi qualche tempo: ma questo è 
nulla se voi non consentite a impegnarvi 
per il tempo successivo. Non è piccola cosa, 
ma vorreste voi lasciare imperfetta la vostra 
buona opera? » 

A questa interrogazione di Alberto, Gro- 
nevaldi sentì tutto commoversi il cuore, 
come un padre che deve decidere sulla sorte 
del proprio figlio . I buoni portamenti di 
Tonino, i suoi avanzamenti nella professio- 
ne che aveva scelta , erano stati per lui sor- 
gente di godimenti • Possedeva una piccola 
fortuna, frutto di sua economia; ma prima 
di rispondere, guardò la moglie , come per 
dimandarla del suo consiglio. Elisabetta 
fece segno di sì , ed egli disse al Alberto : 
« Ebbene , io ed Elisabetta acconsentiamo 
al vostro progetto, purché però il manteni- 
mento di Tonino non oltrepassi la no- 
stra piccola sostanza». Fatto il conto di 
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quanto ci poteva andare per il viaggio , e il 
soggiorno in Roma, e per vedere il rimanen- 
te d’Italia, e tutto contalo, fu deciso clie a 
primavera Tonino sarebbe partito. 

Il giorno seguente a colazione esso fu 
informato del gran progetto della sera in- 
nanzi . Non poteva persuadersene . Era 
vivamente commosso . Il suo cuore era di- 
viso fra la più tenera riconoscenza, e fra il 
dispiacere di doversi di nuovo allontanare 
dai suoi teneri parenti, e dal suo rispettabile 
maestro . Pure la speranza di potere un 
giorno vivere del proprio lavoro, e forse di 
potere abbellire e consolare gli ultimi anni 
di coloro , che gli erano tanto cari; e di più 
l’ idea di veder Roma, e farsi perfetto collo 
studio dei classici originali , gli misero nel- 
l’animo non poco di coraggio. — Ringraziò 
teneramente i suoi benefattori, e dopo le 
feste di Natale ritornò col maestro alla 
città . 

- Nell’inverno Gronevaldi, e la moglie 
fecero i preparativi per il viaggio di Antonio. 
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Comprò questo bravo uomo del panno 
onde vestire conveuientemente il suo figlio 
adottivo. La moglie e le due figlie cuci- 
vano e facevano calze continuamente per 
ben provvederlo di biancheria. Al princi- 
pio di primavera Tonino si recò a passa- 
re varj giorni coi suoi genitori. Il buon 
Giorgio gli dimostrò un affetto più gran- 
de dell’ usato , e gli dette molti buoni 
consigli, e molte lezioni piene di saviezza 
e di prudenza. Volle fare da se stesso il 
baule, e ne provava una compiacenza ve- 
ramente paterna. Antonio n’era commosso 
fino alle lacrime. «Oh, quanto, quanto 
fate per me, diceva loro; i miei proprii 
genitori , se vivessero , non potrebbero fare 
di più ! » 

Venne finalmente il tempo della parten- 
za. Il giorno dopo, doveva Antonio ritor- 
nare in città col maestro , e di là mettersi 
in viaggio. Fecero colazione tutti insie- 
me . Dopo Gronevaldi si guardò intor- 
no , e vide regnare un doloroso silenzio : 
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« Su, disse, non siate così tristi, e tu pu- 
re, buona madre, asciuga quelle lacrime. 
Cosi facendo non cambiate per questo le 
cose. Quando i figli son grandi, sono espo- 
sti a lasciare la casa paterna: e voi pure, 
figlie mie, vi approssimate all’età che do- 
vrete forse lasciare quest’ abitazione. Ciò 
non pertanto, quando anche montagne e 
valli ci separeranno, le anime nostre saran* 
no sempre unite. Comunque trista sia oggi 
la separazione, ci rivedremo un giorno, se 
non qui in terra , nel cielo. Andiamo, figli, 
coraggio». Tutti per compiacerlo si mostra- 
rono più allegri. Egli fece portare una bot- 
tiglia di buon vino, riserbato soltanto pei 
giorni di festa. Ne versò prima ad Alberto, 
poi alla moglie e alle due figlie, sebbene 
queste non ne volessero. «Date del vino agli 
afflitti, disse sorridendo » . Antonio e Cri- 
stiano presentarono i loro bicchieri senza 
farsi molto pregare. Alla fine del desinare 
alzò Gronevaldi il suo, dicendo: « Al tuo 
buon viaggio, Antonio, e al tuo felice ri- 
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torno! » — « Dio lo voglia » disse la moglie, 
e tutti bevettero unendo i loro voti a quelli 
di Giorgio. Avevano tutti le lacrime agli 
occhi; Antonio in particolare era oltremodo 
commosso; non potè ritenersi dal piangere, 
dicendo: « Oh miei buoni genitori, di 
quanta riconoscenza vi son io debitore! che 
sarei io senza di voi! Mai sarò in grado 
di ricambiarvi di tutto quello che avete fat- 
to per me; Iddio ve ne rimeriti. Possa egli 
mettermi in stato di dimostrare un giorno 
coi fatti la mia riconoscenza a voi , a mio 
fratello ed alle mie sorelle , per tutto il 
bene che mi avete fatto » . 

« Si, caro Antonio, disse il Guardaboschi; 
non te lo posso nascondere, noi abbiam fatto 
molto per te; e quando guardo tuo fratello, 
e le tue sorelle, direi quasi che abbiam fatto 
troppo. Quanto a me ed alla mia cara mo- 
glie, non ci bisogna più gran cosa. I nostri 
capelli son grigi . Finché vivremo, avremo 
senza dubbio di che vivere. Ma, caro Anto- 
nio, se mai una volta tuo fratello o una 
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delle tue sorelle si trovassero in miseria, non 
li abbandonare; nè dimenticar punto quello 
che la riconoscenza impone. Dammi la ma- 
no, Antonio. Non è vero? non gli abbando- 
nerai mai! » — « Oh! mio caro padre, 
esclamò Antonio stendendogli la mano , 
sarei l’uomo il più ingrato, se mai dimen- 
ticassi le vostre beneficenze. No certamente, 
mai non dimenticherò 1’ amor vostro. Se 
potessi un giorno far del bene, a voi , mio 
degno padre, alla mia tenera madre, a mio 
fratello, ed alle mie amate sorelle, sarebbe 
questa per me la più gran felicitò ». 

cc Ti credo, Antonio, disse il padre, ma 
è tempo di lasciarci ». Si alzò dicendo: 
c« Mettiti in ginocchio, caro figlio, onde ti 
dia la paterna benedizione». Antonio s’ingi- 
nocchiò. Alzò Gronevaldi gli occhi al cielo; 
la sua faccia e tutta la persona avevano 
qualche cosa di venerando. Dette la bene- 
dizione al giovine, ed aggiunse: ce Dio ti 
accompagni per tutto, ti preservi dal pecca- 
to, e buono e puro ti riconduca nelle nostre 

7 * 
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braccia ». La madre ed i figli lo attornia- 
vano con raccoglimento di spirito , colle 
mani giunte, gli occhi pregni di lacrime, e 
con voce commossa dissero tutti: «così sia». 

Gronevaldi rialzò Antonio, lo strinse fra 
le sue braccia, e disse: « Va, che Dio t’ac- 
compagni; abbilo sempre dinanzi agli occhi, 
e non dimenticare che il suo sguardo ti 
segue ovunque: non dimenticar sopra tutto 
mai quello che devi a te stesso. I beni, ed i 
piaceri di questa terra non valgono la pena 
che ci carichiamo la coscienza per amor 
di essi. Pensa che non siamo creati sol- 
tanto per questa breve vita, ma che vi è 
una eternità. Fuggi ogni occasione di far 
male, fuggi soprattutto gli uomini che met- 
tono in ridicolo la fede dei loro padri, e 
che deridono i buoni costumi. Ancora una 
volta, addio, e il Signore sia teco ». 

La di lui moglie gli disse: « Vedi, Anto- 
nio, i miei occhi rossi di pianto, vedi le mie 
umide guance; per l’amore di queste lacri- 
me, mantienti buono, onesto, e timorato, di 
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Dio. Pensa alle mie lacrime, allorché ti 
sentirai tentato a far del male. Fin qui ci 
hai sempre cagionato piacere; non ci dar 
mai dispiacere. Comunque ora io sia trista, 
sono per altro piena di speranza. Ma se una 
volta avviene che sentiamo aver tu commes- 
sa una mala azione, verseremo allora lacri- 
me di amarezza . Non scordare le nostre 
esortazioni; li restino sempre in mente le 
ultime parole della tua defunta madre ». 

Tutta la famiglia accompagnò assai lon- 
tano il giovine, il quale era molto mesto, 
e profondamente commosso . Finalmente 
gli disse addio di nuovo; Antonio si allon- 
tanò, ma tutti rimasero immobili. Il giovine 
si rivoltò molte volte facendo dei segni col 
suo cappello. Gronevaldi, e Cristiano gli 
rispondono nell’ istessa guisa. La moglie, e 
le figlie agitano i loro fazzoletti bianchi fin- 
ché alla fine il giovine viaggiatore disparve 
dietro un poggio. 


Digìtized by Google 



— 8o — 


CAPITOLO V. 

IL REGALO DI NATALE 

Era la seconda volta dopo la partenza di 
Antonio che la vigilia di Natale ritornava . 
Questo giorno Gronevaldi e Cristiano ven- 
nero più di buon’ora dal bosco. Faceva 
molto freddo: il raggio del sole era presso 
al tramonto . 11 Guardaboschi si assise nel 
suo seggiolone presso un gran camino, e 
attizzò il fuoco: si alzò subito la fiamma, e 
sparse un’ incerta luce nella stanza . 

Entrò Elisabetta : « È venuta una lettera 
d’Antonio?» le dimandò il marito. No, 
rispose essa mestamente. «È singolare, dis- 
se egli scuotendo la testa: ricevevamo sem- 
pre una sua lettera la vigilia di Natale. Scri- 
veva le circostanze le più minute, e le sue 
lettere erano il più gran piacere che io 
provassi in questo giorno. Che fa egli dun- 
que Antonio che ha trascuralo di scrivere 
questa volta ? » 
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Appena terminate queste parole si apre la 
porta, ed un procaccio si presenta. 1 suoi 
capelli erano divenuti bianchi per la brinata. 
Aveva in mano una lettera , e sulle spalle 
una cassa d’abeto affatto piatta, ma assai 
larga, e così alta che fu costretto d’abbas- 
sarsi per entrare nella stanza. 

- « Questa cassa contiene sicuramente uno 
specchio, disse Caterina ». Il procaccio por- 
se una lettera a Giorgio, e posò la cassa. «La 
lettera è di mano del signor Alberto , disse 
Giorgio; che vuol dir questo? mi fa quasi 
credere che sia accaduta una .disgrazia al 
povero Antonio ». Apre in fretta la lettera, 
e la percorre rapidamente alla luce del 
fuoco . 

« Figuratevi , diss’ egli tutto lieto: Anto- 
nio ci manda da Roma un quadro in regalo. 
L’ ha diretto al signor Alberto, pregandolo 
di farci mettere una bella cornice dorata, e 
di procurare che ci pervenisse immancabil- 
mente la vigilia di Natale . A quanto ne dice 
il signor Alberto il quadro è un vero capo 
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d’opera. Ali! Antonio è veramente un 
bravo giovine; quanto amerei di abbrac- 
ciarlo !» 

« Caterina , disse , porta un bicchier di 
vino a questo galantuomo, intanto che si 
.allestisce da cena. Gli farà bene, perchè 
fuori fa un freddo terribile ». Il procaccio 
bevve il vino con piacere , ma ricusò di re- 
stare , dicendo che aveva dei parenti al vi- 
cino villaggio, e contava di passare le feste 
con essi. È giusta, disse Giorgio, e dopo 
avergli dato buona mancia , lo congedò . 

« Ora, disse, venite tutti a sedere intorno 
a me. La lettera del signor Alberto ne con- 
tiene un’altra di Antonio: voglio leggerla a 
tutti ». Luisa si affrettò a portare il lume , 
onde suo padre potesse più facilmente leg- 
gere . Tale era il contenuto della lettera : 

« Miei cari e buoni Genitori ! 

« Ricevete unito a questa mia un regalo 
per il Natale . È questo un quadro che io 
ho con molta cura lavoralo. Rappresenta il 
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nostro Salvatore nel presepio. Mi hanno as- 
sicurato varj artisti che ci son ben riuscito. 
Desidero che possa produrre a voi una parte 
del piacere che provai io nel vedere la rap- 
presentazione di Gesù bambino nel presepio, 
allorché per la prima volta entrai nella vo- 
stra casa. Il vostro piacere sarebbe grande». 

cc Perchè non poss’ io venire da voi col 
mio quadro, e da me stesso presentanolo! 
È vero che sono in una superba città . Le 
magnificenze antiche e moderne sorprendo- 
no, e incantano. Non ostante in mezzo a 
queste grandezze desidero la vostra solitaria 
casetta , nella quale ho passato i più soavi 
momenti di mia vita » • 

« Vado debitore alla vostra bontà di go- 
dere la gran città di Roma, e di essere un ar- 
tista , se meriterò mai questo nome. La vo- 
stra rappresentazione del presepio fu quella 
che da principio svegliò il mio genio per la 
pittura . L’ ho sempre dinanzi agli occhi , e 
per quanto belli sieuo i capi d’opera, che 
ho P occasione d’ ammirar qui , non ne 
provo quell’ incanto che provai allora ». 
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. ce Quanto sono dolci e felici gli anni della 
fanciullezza! Allora tutto ci sembra vago 
come l’aurora: è peccato che passino tanto 
presto ». 

« Quando leggerete la mia lettera , e 
guarderete il mio quadro, sarò col pensiero 
in mezzo a voi . 11 mio cuore palpita sem- 
pre, ogni qual volta mi rammento come 
venni la prima volta in vostra casa mezzo 
morto di freddo ; come la buona madre mi 
ristorò con una calda vivanda, come voi mi 
adottaste per figlio vostro, e come Cristiano, 
Caterina e Luisa divisero meco con tanta 
gioja i loro regali di Natale ». 

« O mio amato padre, pieno di ricono- 
scenza bacio le rispettabili mani a voi, e alla 
mia madre adottiva. Abbraccio mio fratello 
e le mie sorelle. Mi rallegro anticipatamen- 
te di potervi dire in persona fra qualche 
anno, che io sono, e sarò sempre col più 
tenero affetto 

Roma, 8 Novembre 1814. 

Vostro riconoscente Figlio 

Antonio. 
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« Questo, disse Gronevaldi, asciugandosi 
gli occhi , questo si chiama scriver lettere . 
Tutto ciò che abbia m fatto per quel bravo 
giovine, è ancor ben poco. Non avrei mai 
creduto eh’ egli mi sarebbe cagione di tanta 
gioja . Ma la cena ci aspetta $ dopo ve- 
dremo il quadro ». — « Oh no, dissero 
tutti ad una voce, adesso subito. Facciamo 
più caso di vedere il quadro che di mangia- 
re, disse Luisa ; vado a prendere un altro 
lume per poterlo meglio esaminare ». 

Cristiano schiodò la cassa : « Oh quanto 
è bello! quanto è grazioso!, tutti insieme 
esclamarono. Che colori belli! che forme ce- 
lesti! » Giorgio pose il quadro sopra un ta- 
volino accanto al muro, e mise i due lumi 
un di qua e un di là. Gli occhi di tutti sta- 
vano fisi su quel lavoro magnifico. 

La madre giunte in pio atto le mani, disse: 
« Davvero non può vedersi cosa più bella! 
Mi pare di essere in persona al presepio di 
Gesù. Con che aria amabile, e graziosa ci 
guarda quel divino fanciullo! sembra che 

Leu. Pop. T. III. 8 


Digitized by Google 



— 86 — 

fin dalla sua venuta al mondo voglia dirci 
parole di vita eterna. Vedete Maria inginoc- 
chiata dinanzi alla mangiatoja; come i suoi 
occhi pieni di tenerezza stanno fisi sul fi- 
glio che tiene fralle braccia! l’altra sua mano 
posa sul seno profondamente commosso di 
amore: la vista di quell’ amato fanciullo le 
fa dimenticare la miseria che la circonda. 
Quanto è venerando l’ aspetto di Giuseppe! 
e con che aria divota alza al cielo le inani 
giunte! Guardate quei pastori: hanno scol- 
pita sui volti la sincerità del cuore $ con 
quanta divozione e raccoglimento di spirito 
stanno inginocchiati ai piè di Gesù! E que- 
gli angeli su in alto! che bellezza celeste! 
con che leggerezza volteggiano nell’ aria ! 
guardate che chiarore circonda il bambino , 
illumina tutto all’ intorno , e vince perfino 
lo splendore degli angeli! Bisognerebbe 
avere un cuor di pietra per non sentirsi 
rallegrare della nascita del Salvatore, venu- 
to al mondo per insegnarci la strada del pa- 
radiso ». 
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Fin qui Giorgio aveva contemplato il 
quadro in silenzio, senza voltar mai occhio, 
e dire una sola parola. Ad un tratto, come 
svegliandosi da un sogno, disse: « Sì, Eli- 
sabetta, tu hai ragione. Quando questa san- 
la istoria , così bene rappresentata , ci sta 
innanzi agli occhi, produce sul nostro cuo- 
re un effetto maraviglioso . Voglio tentare 
se posso esprimervi tutti i, pensieri che m’ 
ispira, e tutti i sentimenti che mi risveglia «. 
Avvicinò il suo seggiolone , si assise a poca 
distanza dal quadro in modo da poterlo ben 
vedere, indi incominciò così: 

«Primieramente conviene, miei cari figli, 
volgere il nostro sguardo sul divin figlio 
nel presepio. Non pensiamo per alcuni 
istanti alla sua origine celeste; consideria- 
molo soltanto come creatura umana. Debo- 
le, povero , avvolto in grossolane fasce, ha 
per letto poca paglia e fieno. Ma la sua te- 
nera madre lo guarda e lo saluta con un 
dolce sorriso , e gli comparte le cure le più 
affettuose . 11 fedel custode Giuseppe le sta 
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al fianco} egli è pronto a proteggere col suo 
vigoroso braccio la madre ed il figlio , ed a 
nutrirli col lavoro delle proprie mani. Ua 
buon padre * una tenera madre, un caro 
figlio, che appena avrà uso di ragione, cor- 
risponderà alla tenerezza e all’ amore dei 
genitori, è lo spettacolo più bello che sia 
sulla terra : spettacolo da innamorare gli 
angeli stessi. Dio ha qui formato quest’ama- 
bile riunione di padre, madre, e figliuolo ». 

« O miei cari ! in veder questo fanciulli- 
no nel presepio , dite a voi stessi : Io pu- 
re, nella mia infanzia fui debole, ed in- 
capace di provvedere ai miei primi bisogni. 
Sarei morto di disagio e d 5 inedia, se i miei 
genitori non mi avessero accolto: ma io fui 
ricevuto con gioja e contento ; tutto era già 
pronto per la mia nascita . Mia madre mi 
involtò nelle fasce che aveva da sè stessa , fi- 
late, imbiancate e cucite per me; mi badava 
giorno , e notte. Quando io dormiva, ella 
vegliava alla mia culla, e spesso per amor 
di me non chiudeva nemmeno la notte gli 
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occhi al sonno. Il padre mio divise con 
essa le pene, e lavorò per il mio sostenta- 
mento. Ricordatevi, o figli, di queste cure, e 
ringraziate Dio d’avervi dato cosi buoni ge- 
nitori. Fu Iddio che istillò nel cuor di vo- 
stra madre quest’ inesprimibile amore; fu 
Iddio che ispirò a vostro padre quel paterno 
affetto. Non siate dunque ingrati verso i vo- 
stri genitori. Un figlio, o una figlia che po- 
tessero dimenticare ciò che la madre ha 
sofferto peT amor loro, le pene che è costa- 
to al padre il nutrirli, vestirli, educarli, sa- 
rebbero privi di ogni umano sentimento ». 

cc Dopo avere osservato la santa famiglia, 
gettiamo un’ occhiata sugli angioli, che li- 
brati sulle ali contemplano il nato Signore, 
e poi sugli animali che sono entro la stalla. 
La differenza enorme che passa fra queste 
diverse creature, fa chiaramente conoscere 
la dignità, e la destinazione dell’uomo. Con- 
siderate di nuovo la santa Vergine. Vedete 
come nel suo volto ride una innocenza di 
paradiso. I suoi occhi sono pieni di amore 


Digitized by Google 



— 9 ° ~ 

e di teùerezza materna. Guardate il santo 
Giuseppe» La nobiltà dell’aspetto lo palesa 
di stirpe reale: il suo cuore e la sua mente 
sembrano tutti occupali del grande avveni- 
mento. E quell’amabile fanciullo? Oli quan- 
to il suo sorriso è pieno di grazia! come i 
suoi occhi brillano di celeste luce! Volgete 
ora lo sguardo sulle ruvide e pelose teste 
del bove e dell’ asino. Vedete che aria stu- 
pida? La loro bocca sporge in avanti, e 
mostrano bene di non avere altro pensiero 
che di mangiare. Non conoscono niente di 
piu bello e di più sublime. Mai si farà ve- 
dere sul loro aspetto un’aria di sorriso, di 
benevolenza. I loro occhi volti sempre a 
terra, non si sono mai alzati, nè mai si al- 
zeranno a contemplare questo bel cielo. 
Non si può mirare l’uomo accanto ad essi 
senza riconoscerlo subito per una creatura 
di una condizione più nobile e più elevata. 
L’uomo il più stupido e il più grossolano 
si recherebbe certo ad ingiuria, se a lui fosse 
detto: « Tu non sei niente da più del bove 
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che tira l’aratro, nè dell’asino che porta la 
.soma, e dopo morte non è altro che putre- 
dine». L’uomo assomiglia agli angioli di Dio, 
i quali conoscono il loro creatore, e posso- 
no cantare le lodi di lui. L’uomo è sulla 
terra la sola fra tutte le creature che possa 
godere di questa felicità. È vero ch’egli ha 
qualche somiglianza colle bestie $ mentre 
come le bestie ha un corpo organizzato, 
nasce, si alimenta, cresce, e muore. Ma 
non ostante si approssima più alla natura 
degli angioli. È vero che egli viene al mon- 
do piangendo e gemendo: che mentre vive 
sopporta molte pene e travagli : che fiorisce 
per breve tempo come il fiore dei campi, e 
alfine come le bestie cessa di vivere. Ma è 
la sola figura esterna, è solo il^ corpo quello 
che muore e si fa polvere . Iddio ha posto 
in lui un’anima immortale. Egli è un an- 
gelo nascosto sotto una fragile spoglia. Ap- 
pena questa spoglia è caduta, ei diviene un 
angelo , purché su questa terra abbia adem- 
pito il suo dovere , e sia vissuto secondo la 
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volontà del suo creatore. Il nostro caro 
Tonino ci ha dipinto anche un agnellino , 
e un paniere di frutta offerti al nato bam- 
bino $ ed ha fatto benissimo . Tutte le crea- 
ture della terra sono soggette all* uomo. 
Egli addomestica le belve più feroci, ed esse 
l’obbediscono. Alcune gli danno il latte 
per alimentarsi, altre la lana per cuoprirsi; 
e alcune gli prestano il loro ajuto per lavo- 
rare la terra e raccogliere il pane. La terra 
produce in abbondanza piante salubri, e 
frutti deliziosi destinati al nutrimento dell’ 
uomo. Si, Dio ha fatto l’uomo poco mino- 
re degli angeli suoi. Egli lo lia coronato di 
gloria e di onore $ lo ha costituito domina- 
tore sopra le opere della sua mano , e tutto 
ha soggettato a lui 33 . 

« Questa povera stalla, e questa misera 
mangiatoja, ove Iddio volle che nascesse il 
Salvatore del mondo, c’ insegnano che l’uo- 
mo non ha bisogno di ricchezza nè di pa- 
lazzi per arrivare al suo eterno destino. 
Anche in una capanna coperta di paglia, 
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può vivere felice e morire contento , se ab- 
bia per sue compagne l’umiltà, l’innocenza, 
la rassegnazione 

« Ciò che vi ho detto, miei cari , per pro- 
varvi la nobiltà e il destino dell’uomo, è 
certamente pieno di gioja e di consolazione. 
Ma ci è da considerare un’altra cosa più 
importante per noi e per tutto il genere 
nmano. Gesù Cristo, figlio all’onnipotente 
eterno Dio, è venuto al mondo sotto forma 
umana per salvare gli uomini dalla perdi- 
zione eterna . A cagione del peccato di 
Adamo essi erano decaduti dalla loro digni- 
tà, si erano allontanati da Dio, e per questo 
erano stati condannati all’inferno. Ma il 
grande Iddio per consolare le umane gene- 
razioni promise un Salvatore. Tutte le pro- 
fezie dell’ antico Testamento parlarono di 
Ini. Frattanto quattromila anni erano scorsi: 
e l’aspettato Salvatore non compariva, per- 
ché a Dio non era ancora piaciuto d’inviar- 
lo. Finalmente ad appagare il lungo deside- 
rio delle generazioni mandò il suo stesso 
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divino figliuolo; e voi vedete in che modo 
umile fece la sua prima comparsa nel mon- 
do. Gesù nacque, è vero, nella più profonda 
miseria. Coricato in una greppia, non aveva 
neppure dove riposare il suo divino capo. 
Dopo una vita di trentatre anni consumata 
in beneficare e santificare gli uomini, mori 
fra due malfattori. Ma privo di ajuti umani 
senza ricchezze , senza soldati , colla sua sa- 
pienza divina, col suo amore, colla sua 
onnipotenza, ha cangiato aspetto alla terra, 
illuminato e sollevato il genere umano. Egli 
lo ha tolto alla perdizione, lo ha ricondotto 
alla sua origine celeste, lo ha rimesso nella 
eredità del cielo . 

« Riguardate in questo quadro. Tutto all’ 
intorno è bujo, e tenebre. La luce risplen- 
de soltanto intorno al celeste bambino. Tut- 
to rischiara col suo splendore. Nella stessa 
guisa le tenebre del paganesimo e della ido- 
latria ingombravano la terra avanti la nascita 
di Gesù. Ma con Gesù, venne la luce nel 
mondo a illuminare gli uomini. Essi erano 


Digitized by Googli 



— 9 5 — 

immersi nel peccato e nel vizio. Molti per 
loro corruzione si erano avviliti più dei krutis 
ma appena credettero in Gesù , divennero 
migliori, più santi, più felici: diventarono 
angeli sotto sembianza umana. Quanto più 
gli uomini sono ignoranti e peccatori , più 
sono infelici. Al contrario guardate qui 
come P aria della felicità è sparsa sul volto 
di tulli quelli che stanno attorno al prese- 
pio. Alla nascita di Gesù, Maria, Giuseppe, 
e i Pastori scordano tutte le miserie della 
vita. Colui che viene al mondo per salvare 
gli uomini, porta ad essi anche la vera gioja, 
e la dolce pace del cielo . Le parole sante 
che gli angeli allora fecero udire ai fortu- 
nati pastori, risuonano anche al presente 
per tutti gli uomini. — Una grande gioja vi 
si annunzia. È nato per voi un Salvatore, che 
è Gesù Cristo Signore : rallegratevi — *> . 

«La strada che mena a lui è aperta a tutti, 
e massimamente ai poveri, e ai semplici ed 
innocenti abitatori della campagna. La ma- 
dre di Gesù non ha beni di fortuna; i pastori 
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non posseggono altro che la loro greggia ; 
Giuseppe è un mestierante che si guadagua 
il pane con un penoso lavoro . Il Signore 
non volle accogliere intorno a sè i potenti 
ei ricchi, ma gli uomini di buon volere; 
quelli che hanno il cuore disposto al bene c 
pieno del santo timore di Dio . Questo però 
non vuol dire che egli ricusi i ricchi e i 
peccatori . No : fossero anche i più grau 
peccatori , purché si pentano , e a lui si ri- 
volgano, egli accorda loro la sua grazia , li 
adotta per figli , e cangia il loro cuore . E 
questo è quello che il nome stesso del divin 
fanciullo promette a noi. Allorché l* angelo 
annunziò a Maria i voleri dell* onnipotente, 
le disse: Tu partorirai un figlio, e lo nomi- 
nerai Gesù. Il medesimo comandamento 
ripetè a Giuseppe, dicendogli: Tu gli pori 
rai nome Gesù, che significa Salvatore; 
poiché libererà il suo popolo dai peccati . 
In fatti la generazione pervertita degli uo- 
mini deve diventare un popolo santo, con-? 
sacrato a Dio. Gesù è venuto a riconciliare 
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il cielo colla terra $ è venuto ad aprire di 
nuovo agli uomini il cammino della vita ; 
Gli angeli se ne rallegrano, e celebrano coi 
loro canti la misericordia di Dio, e la felicità 
del genere umano a cui Cristo portò salvez- 
za . Gesù ha fondato sulla terra un regno 
celeste. Ad onta della incredulità e della 
ignoranza, la sua santa dottrina ha conqui- 
stato quasi tutto il mondo . Questo regno 
non avrà mai fine. Alcuni regnanti potentis- 
simi hanno veduto cadere i loro imperj , e 
la loro gloria sparire come un fumo . Non 
così il regno di Cristo . 11 cristianesimo ha 
fatto e fa tuttavia nuovi avanzamenti . La 
crudeltà e la rozzezza del paganesimo spar-, 
vero alla luce del vangelo di Cristo: gli stessi 
re adornarono le loro corone della croce, 
e tutti i popoli conobbero la celeste dot- 
trina » . 

« Un gran numero di Chiese si sono in- 
nalzate: ogni giorno se ne innalzano nei 
più lontani paesi. In queste si adora il vero 
Dio, e s’ insegna la verità divina. 

Leu. Pop. T. Ili . n 
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Un numero inbnito di scuole y di spedali, 
di case di carità sono state fondate per 
amore di Gesù Cristo . Senza questi rico- 
veri quanti fanciulli , quanti malati , quan- 
ti vecchi poveri ed infermi sarebbero pe- 
riti nella ignoranza, nella miseria , nel vi- 
zio , e forse nel delitto! Milioni di uomini 
hanno trovato nella religione cristiana il 
perdono dei loro peccati, e la pace della 
loro anima: son diventati più buoni e più 
felici. E anche al presente, quantunque la 
incredulità e la scostumatezza siano tanto 
cresciute , vi sono molti cuori devoti a 
Gesù, i quali trovano in lui il conforto 
nella miseria, e la loro speranza nel punto 
di morte . Anche al presente il Vangelo è 
la buona nuova (i). Viene predicato da 

(i) Evangelio, è una parola greca che significa 
— buono annunzio — ». È il titolo dei libri scritti da 
S. Matteo, S. Marco, S. Luca, e S. Giovanni . Questi 
contengono la vita, la dottrina, la morte, la risurre- 
zione di G. Cristo, e il lieto annunzio della reden- 
zione dell’ uomo per mezzo della passione e morte 
del Salvatore . 
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zelanti Missionàri ai popoli infedeli e sel- 
vaggi. Questi abbracciano la fede, conosco- 
no le verità celesti , prendono costumi più 
umani , ed acquistano molte virtù per 
P avanti sconosciute. 

Dunque , miei cari figli , il giorno della 
nascita di Gesù è il giorno più bello e più 
importante nella storia del mondo . Ogni 
anno dobbiamo celebrarlo, come quel gior- 
no , in cui venne la luce e la salvezza per 
tutti gli uomini. Offriamo dunque, miei 
cari, in questa sera, e nel giorno di domani, 
offriamo nuovi omaggi al divino Salvatore. 
Uniamo le nostre voci a quelle degli angeli: 
ringraziamo Dio, che nella sua misericordia 
ha mandato il diletto figlio per annunziare 
agli uomini la salvezza e la gioja. — Qui il 
Guardaboschi tacque, e tutti rimasero in 
silenzio . 

Dopo un poco Elisabetta commossa pro- 
fondamente nel cuore, disse: ccAb! facciamo 
ogni sforzo possibile per corrispondere a un 
benefizio si grande . Riceviamo con ricono- 

i 


Digitized by Google 



IOO 


scenza la salute che Dio ci ha preparato a 
tutti colla nascita di Gesù. Essa è per noi 
la sorgente di tutti i beni, e della vera 
felicità » . ■ 

CAPITOLO VI. 

TRIBOLAZIONI NELLA CASA DEL 
GUARDABOSCHI 

Dalla partenza di Antonio in poi quel 
brav’ uomo di Gronevaldi aveva vissuto fe- 
lice e tranquillo . I figli erano cresciuti . 
Cristiano era giovine, forte e vigoroso, giu- 
sto e dabbene come suo padre, a cui era 
obbediente e rispettoso. Caterina e Luisa 
eransi fatte due vezzose fanciulle, fiorenti di 
tutta la freschezza della salute , modeste , 
attive, dolci e buone come la madre. Ir- 
reprensibile era la loro vita. Tutti di quella 
casa intesi al lavoro non sapevano che cosa 
fosse ozio . 

Frattanto il buon padre cominciava a 
sentire il peso degli anni , e già pensava di 
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mettere il figlio nel suo ufficio. Il Principe 
padrone di Giorgio si recava ogni anno a 
passare qualche giorno di autunno al suo 
castello. In quel tempo trovava nella caccia 
un ricreamento alle sue gravi e molte occu- 
pazioni. Il Principe era buono, affabile: 
ambiva 1* amore de’ suoi sottoposti ; egli 
pure gli amava: gli ascoltava sempre con 
molta bontà, e spesso ancora parlava loro 
con benevolenza . 

Al suo arrivo andò a cacciare nella fore- 
sta confidata alle cure del nostro Giorgio, e 
trovandola in buonissimo stato , si accostò 
a lui, e con aria di soddisfazione batten- 
dolo sulla spalla, gli disse: «Come va la 
salute, brav’uomo?» — « Eccellenza, disse il 
Guardaboschi, comincio a invecchiare , de- 
sidererei poter rimettere a più salde spalle 
il mio peso ». 

« Bene, disse il padrone: senza dubbio 
voi intendete vostro figlio Cristiano, che ve- 
do là: egli è un buon cacciatore, e quello 
che apprezzo di più, un buon guardiano. 

9 - 
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Ho veduto , cacciando , che i boschi sono 
ben tenuti . Fidatevi alla mia parola , niun 
altro otterrà il vostro posto; Cristiano aspet- 
ti, e sarà suo . Ma desidero che anche per 
qualche tempo ne abbiate voi la sorveglian- 
za, e conserviate il titolo di Guardaboschi . 

I migliori giovani divengono facilmente 
negligenti, e presontuosi , allorché si fa 
loro troppo presto indossare una divisa di 
autorità . Per vantaggio mio e vostro , con- 
viene che restiate ancora in attività di uf- 
ficio » . 

Gronevaldi attestò la sua riconoscenza al 
padrone, ed aggiunse: «.Debbo , Signore , 
parlarvi d’altra cosa ». 

« Mio figlio potrebbe in questo momen- 
to fare un buon matrimonio con la figlia 
del Guardaboschi del Principe St. . . . Quel 
mio buon amico è morto da un pezzo . La 
giovine ha perduto la madre da pochi mesi, 
e non sa cosa sarà di sé , È povera , ma è 
onesta , amante del lavoro , piena d’ inno- 
cenza , di bontà e di modestia ». 
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« Permetto volontieri a vostro figlio di 
maritarsi, disse il padrone; apprezzo in lui 

10 avere nella sua scelta cercato piuttosto 
1* innocenza e la virtù, die le ricchezze e la 
fortuna . — Gli prometto 1’ impiego di 
Guardaboschi ». 

Cristiano , il quale pieno d’ inquietudine 
stava in disparte e aspettava , a un cenno 
del padre si avvicinò tosto, e ringraziò 

11 padrone. Di 11 a poco fu fatto il ma- 
trimonio . La giovine sposa Lisetta portò 
una novella benedizione nella casa ; la pace 
e l’unione abitavano sotto il tetto del buon 
Giorgio. Egli ebbe ancora la felicità di te- 
nere sulle ginocchia i suoi nipotini; la di lui 
moglie sentivasi ringiovanita dal momento 
che potè carezzarli , ed usare ad essi le pro- 
prie cure. Le figlie amavano la giovine 
sposa come una sorella. Erano tutti estre- 
mamente felici. Ma ben presto questa degna 
famiglia fu soggetta all* avversità per causa 
d’ un’ antica faccenda , quasi intieramente 
dimenticata dal Guardaboschi. 
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Quel giovine signore Alessi , che andava 
spesso con lui alla caccia, si prese la libertà 
di scorrere solo la foresta, e senza il per- 
messo del Guardaboschi ; permettevasi pure 
di ammazzare senza pietà ogni sorta di cac- 
ciagione che gli si presentava . Lo incontro 
Giorgio , e gli disse : « Il cacciare furtiva- 
mente nelle altrui terre è severamente proi- 
bito : se le fa piacere divertirsi alla caccia , 
mio signore, continui a venire da me. Io 

10 accompagnerò volentieri, e le accennerò 
i migliori siti; allora potrà tirar su tutto 
ciò che le farà piacere . Ma io non posso 
permetterle di cacciar da padrone nel bosco 
a me confidato » . Il signor Alessi non die- 
de retta, e continuò ad andare a caccia. Lo 
incontrò di nuovo il Guardaboschi, gli tolse 

11 fucile, e gli disse : « Dio mi è testimone ; 
faccio questo con dispiacere, ma lo debbo 
fare; gli ordini sono severissimi: non posso 
operare altrimenti. Se avverrà eh’ io lo in- 
contri di nuovo, sarò obbligato a dargli una 
comparsa, ed allora potrebbe la faccenda 
diventar per lei molto seria » . 
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«Eli! rispose l’insolente, fremendo di 
collera, voi siete un rimbambito, e non vo- 
lete che i giovani Signori si divertano. Me 
la pagherete ». 

L’onesto Giorgio fece sembianza di non 
intendere: andò a trovare il padre di Alessi, 
e lo pregò ad invigilare sul figlio. Questo 
Signore lasciava ordinariamente che il gio- 
vine contentasse ogni suo capriccio; ciò 
non pertanto questa volta restò dolentissi- 
mo ; poiché essendo amico grande del pa- 
drone di Giorgio, e sapendo quanto al 
medesimo sarebbe dispiaciuta una tal cosa , 
temeva di cadérgli in disgrazia. Minacciò 
il figlio di punirlo severamente se fosse an- 
dato una sola volta alla caccia senza il 
Guardaboschi. Ma il giovine troppo abitua- 
to alla disobbedienza non diede ascolto al 
padre. Poco tempo dopo intese Gronevaldi 
un colpo di fucile; corse, e trovò il giovine 
signor Alessi che aveva ammazzalo un cervo. 

Gli diede una querela al tribunale ; ed a 
norma delle vigenti leggi doveva il giovine 
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andare alla casa di forza ; ma il sig. Alessi 
padre s’ interpose presso l’ amico, il quale 
come padrone del bosco, poteva diminuire 
il rigor delle leggi, e l’ottenne, facendogli 
per altro intendere che un’altra volta avreb- 
be lasciato libero il corso alle leggi . Cosi 
terminò la cosa; ma il giovine concepì un 
odio mortale contro Giorgio, e sebbene pa- 
recchi anni fossero scorsi, egli sempre ar* 
deva del desiderio di vendetta . 

Morì all’ improvviso il padrone del buon 
Giorgio. Il figlio erede era ancora pupillo , 
e più era fuori a viaggiare . Fu necessario 
porre uno alia testa degli affari del Princi- 
pino ; ed il signor Alessi figlio seppe tal- 
mente maneggiarsi che gli riuscì ottenere 
dal tutore l’alta soprintendenza alle foreste, 
come amante della caccia , ed amico della 
famiglia. Così egli veniva spesso alla Villa, 
e come superiore del buon Giorgio potè 
trovare ogni via di inquietarlo. Lo mortifi- 
cava di continuo : il povero uomo non sa- 
peva far nulla che gli andasse a genio . 
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Finalmente il giovine Principe prese egli 
stesso il governo dei proprii affari. Ma il 
signor Alessi sagacissimo ed eloquente com* 
era, seppe guadagnarsi l’animo di lui in 
modo che rimase Soprintendente dei boschi. 
Più che filai divenne furioso nella persecu- 
zione contro l’onoratissimo Gronevaldi. Un 
giorno dopo averlo ben bene mortificato, 
gli disse con tuono arrogante: «Voi non 
siete più buono a nulla per questo impiego : 
accomodatevi come meglio vi piace; io vo- 
glio mettere alla cura di questi boschi un 
uomo più capace di voi » . Volentieri e da 
un pezzo , rispose Giorgio , avrei lasciato il 
posto, se il degno padrone buon’anima me 
lo permetteva . Ma gli piacque che io con- 
tinuassi , e mi promise che mi sarebbe suc- 
ceduto il figliuolo 53 . 

« Davvero? rispose Alessi con un ghigno 
sprezzante. Avrei caro di vedere il decreto 
del Principe 53 . 11 Guardaboschi glielo mo- 
strò , e soggiunse : « Per me sto fermo a 
questo : in virtù di simil decreto fu fatto il 
matrimonio di mio figlio 33. 
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' Il signor Alessi aveva accomodato le cose 
da furbo malizioso. Prese il decreto, lo les- 
se, e poi disse : « Questa non è altro che 
una semplice promessa , fondata sulla buo- 
na condotta: ma vostro figlio non vai nulla, 
non è alto a questo impiego 5 io saprò sce- 
gliere una persona molto più capace , e piu 
intendente » . 

, Un tal discorso trapassò il cuore al po- 
vero vecchio , che non potè nascondere la 
sua emozione. « Signor Alessi , disse il 
Guardaboschi, non sia ingiusto : lei si tenne 
offeso perchè feci il mio dovere: ma per 
questo deve guardarsi dal farmi del male, 
perchè la gente non abbia a dire che .... 
«E che? interruppe Alessi, cogli occhi scin- 
tillanti di rabbia; e che? Avete anche la 
sfacciataggine di rammentarmi la vostra 
villanìa ed impertinenza? Voi siete un in- 
solente , un mariuolo . Non avete rispet- 
to pei Signori , e fate caso unicamente dei 
pezzenti. Avete permesso a vostro figlio di 
sposare una ragazza che non aveva un soldo; 
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le vostre sostanze le sacrificate per quel mi- 
serabile di Antonio . Eh, andate . Voi che 
non sapete aver cura del vostro , come 
avrete cura degl’ interessi del Principe ? 
Andate, andate. Con voi non c’ è da far 
nulla di buono. Spero che non avremo più 
a veder niente fra noi, e che non mi com- 
parirete più davanti». Disse queste parole 
con tuono furioso, e lasciò bruscamente 
Gronevaldi sbigottito da un tal discorso. 

Il Guardaboschi andandosene a casa , 
pensava fra sè e sè : ce il signor Alessi dica 
quello che vuole. — I miei boschi sono in 
buono stato, e malgrado la sua stizza non po- 
trà nuocermi. — Quanto al resto, lasciamo 
andare le co9e come le vogliono andare ». 
Giunto a casa non disse nulla per non fu- 
nestare la sua eara famiglia con un dispia- 
cere inopportuno . 

Era scorsa qualche tempo dopo questo 
fatto, quando una sera Gronevaldi si ripo- 
sava, come era solito, nel' suo seggiolone. 
Entra in casa un messaggio, e gli consegna 
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una lettera. Giorgio la prende, la legge , e 
sente che attesa la debolezza della età , e 
l’ incapacità di più adempire agli oneri 
dell’ impiego, Gronevaldi era licenziato dal 
posto di Guardaboschi . Non si parlava di 
pensione per rimeritare il lungo servizio , 
nè di altro impiego per suo figlio. Di più, 
che dal momento che riceveva la lette- 
ra non si presentasse più nei boschi , nè 
ardisse tirare un colpo, nè farsi vedere in 
istrada col fucile. 

A tale lettura il povero vecchio rimase 
costernato: le sue mani tremavano, e la 
sua emozione era estrema. La famiglia gli 
era intorno; ma occupata di varie faccende 
non si accorse di nulla. Gronevaldi richiamò 
la sua fermezza, e lesse ad alta voce la lettera. 
La madre e le due figlie si fecero pallide per 
lo spavento. Cristiano diveniva di mille co- 
lori per l’ira, al vedere la malignità del So- 
printendente . La dolce Lisetta rimase un 
poco in silenzio, e tutto a un tratto diede 
in dirotto pianto. 1 suoi due figliuolini 
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che si divertivano in un cantuccio , senten- 
do piangere la mamma» si misero a pian- 
gere a neh’ essi, e tutta la casa non fu che 
un pianto universale. 

Il buon vecchio, che aveva ripreso la sua 
calma, si rimase egli solo senza piangere. 
«Miei cari figli , disse loro, non dimenti- 
cate che Iddio esiste sempre ... E tu , Eli- 
sabetta, smetti di piangere, da’ ai nostri 
figli e nipoti un esempio di fiducia nell’ Es- 
sere supremo . Gli uomini non possono 
farci alcun male se egli non lo permette. 
Egli è che ci pone à questa prova : se noi 
sappiamo sopportarla, egli la farà ridonda- 
re in nostro bene. Dunque, fatevi coraggio: 
Iddio è il nostro protettore più potente; 
non ci abbandonerà quand’ anche tutto il 
mondo ci abbandonasse. Egli sarà come è 
stato sempre un buon padre ricco in bene- 
ficenze: non lascerà ai suoi figli mancare il 
pane ; confidiamo nella di lui bontà, e non 
ci perdiamo d’animo . 

Intanto, soggiunse, ajutati, Iddio ti aju- 
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terà. Io non devo lasciare di fare quanto 
posso per uscire da questo imbroglio . Di* 
mattina all* alba partirò , mi presenterò al 
Principe: egli è nobile e generoso come suo 
padre. Non ostante le sue molte occupa- 
zioni mi darà udienza, e son sicuro che 
mai non soffrirà che muoja di fame la fami- 
glia di un uomo che ha servito fedelmente 
per quarant’ anni la sua casa . Cristiano tu 
mi accompagnerai. Ora non siamo obbli- 
gati a chiedere il permesso del Soprinten- 
dente. Faremo il viaggio a piedi. Coste- 
rebbe troppo il farlo a cavallo o in vettura, 
e possiamo farne di meno . Ci metteremo 
nelle nostre bisacce da caccia il bisognevole 
pel viaggio. Prepara tutto, Cristiano, e fa’ di 
esser pronto dimattina a buon’ora. 

L’indomane avanti l’alba il buon vecchio 
era alzato, e andò a svegliare suo figlio. 
Su via, Cristiano, disse; è lume di luna, 
siamo sperli della strada, andiamo, biso- 
gna partire . 

La buona Elisabetta piegò la montura di 
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Giorgio , l 5 avvolse in un panno bianco , af- 
finchè non si guastasse nella bisaccia . Cate- 
rina portò gli altri oggetti , e le provvisioni 
pel viaggio . Lisetta e Luisa prepararono e 
recarono la colazione. I due bambini dor- 
mivano tuttora. — Quando pensi tu di ri- 
tornare? disse Elisabetta al marito. — Non 
lo so nemmeno io, rispose Giorgio: ma 
prima di quindici giorni credo che sarà dif- 
ficile. — Da dimani a venti giorni , riprese 
Elisabetta, è la vigilia di Natale $ per quel 
giorno sarai tornato sicuramente. ■ — Se Dio 
vuole, spero di sì, disse Giorgio; ma co- 
munque la cosa vada , celebrerò con voi la 
vigilia del santo Natale . ■ — Dio vi accom- 
pagni, aggiunse Elisabetta, e vi dia buon 
esito — In questo tempo, moglie mia , pre- 
ga coi nostri figli , e confidate in Dio che 
disporrà le cose nel modo che stimerà per 
noi più salutare. — 

Furono accompagnati fin sulla porta 
Giorgio e Cristiano. Faceva ancor notte 
chiusa; la luna cominciava a sparire dietro 
* io. 
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la collina, e non si vedeva in oriente il più 
debole chiarore. Pure i nostri due viaggia- 
tori partirono coraggiosamente col freddo 
il più crudo in una notte di Dicembre* 

Tutti stavano in grande inquietudine pei 
cari viaggiatori, e specialmente per il vec- 
chio padre. Nei primi quindici giorni le 
cose si passarono assai bene $ si davano co- 
raggio, e si consolavano scambievolmente* 
Ma appena passati, il tempo si faceva orri- 
bilmente cattivo, pioveva e nevicava senza 
smettere quasi mai , e venti burrascosi fi- 
schiavano tra gli alberi delle foreste. 

Allora si che raddoppiarono le loro inquie- 
tudini! «Ah! dicevano; Cristiano è forte e 
robusto, ne uscirà sano e salvo: ma il no- 
stro buon padre come farà a tornare con 
strade tanto cattive, con questo vento spaven- 
tevole, e con queste piogge dirottissime? » 
A tutti i momenti i bambini correvano alla 
soglia della porta per vedere se il padre e 
il nonno arrivavano. In tal modo scorsero 
venti giorni $ c gli ultimi cinque furono 
pieni d’ inquietezza e di angoscia • 
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Dopo la partenza di Gronevaldi e di 
Cristiano, un Cacciatore di Alessi portò 
una lettera: Elisabetta non ebbe corag- 
gio di aprirla ; ma suppose che non con- 
tenesse niente di buoiio. Poiché il càc- 
ciatore consegnando la lettera aveva detto 
con aria di scherno t et che pazzia vedere un 
uomo vecchio , e un giovine insensato cor- 
rere in questo modo alla ca9a del Principe! 
Ma il signor Soprintendente è certo che 
torneranno colle trombe nel sacco , svergo- 
gnati e scherniti » « ' 

Intanto la madre* e le sue figlie pregava- 
no ogni giorno Dio a proteggere i due viag- 
giatori, e a fare che il Principe li ascoltasse 
beuignamente, e potessero felicemente ri- 
tornare a casa . I due fanciullini imitavano 
la mamma, e inginocchiati a canto a lei , 
accoppiavano le loro manine , e gli occhi 
fissi in lei la guardavano . 
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CAPITOLO VII. 

IL VIÀGGIO DEL GUARDABOSCHI 

* 

La famiglia del Guardaboschi si trova\a 
iti queste dolorose circostanze , quando 
giunse la vigilia del santo Natale. Quella 
notte arrivò piò sollecita del solito . Il cielo 
era coperto di spesse nubi , un vento bur- 
rascoso sibilava tra le antiche querce , e gli 
abeti e i pini. vacillavano e cigolavano sui 
loro tronchi . Nevicava e pioveva si forte , 
che il tetto della casa risuonava come se 
ci cascasse sopra un torrente. 

et Ah ! essi non vengono, disse Elisabetta , 
dopo aver lungo tempo guardato dalla fine- 
stra : essi non vengono. Oh! se non arriva- 
no oggi, in questa santa sera, di certo è loro 
intravvenuta qualche disgrazia. Provo un 
angoscia mortale: fa un tempo da non po- 
ter mettere un piede fuori di casa. Oh ! se 
almeno tornassero essi , lascerei che il resto 
andasse come volesse andare! . . . Nissuno 
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diceva pià parola per paura dì accrescere il 
timore negli altri ; e solo di quando in 
quando un sospiro usciva da quei cuori 
oppressi dal dolore e dall’ inquietudine . 

In capo a pochi momenti Elisabetta si 
alza, si accosta tristamente alla finestra, e 
la riapre — guarda di fuori , e , Dio sia 
benedetto, grida: sento camminare — Gior- 
gio, Cristiano, siete voi? — SI, siamo noi , 
risposero i due viaggiatori — Sì , si , mie fi- 
glie, gridò Elisabetta , sono essi — Non te- 
mete più , eccoli, eccoli» — Tutti si alza- 
rono e andarono sull* uscio a ricevere quei 
’ cari arrivati . 

ce Oh poveretti, ripigliò Elisabetta ; che 
tempo orribile ! quanto dovete aver sofferto! 
come dovete essere stracchi ! Che nuove ci 
portate? Che avete fatto a Napoli? — Spero 
che tutto anderà bene, disse Giorgio. — Ma 
son certo che voi siete state in gran pena 
per noi. Non è colpa nostra. Sono stato 
un po’ incomodato per viaggio $ ho dovuto 
fermarmi per rimettermi $ e quando sono 
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stato meglio, la pioggia aveva talmente 
gonfiato i torrenti , che siamo stali costretti 
ad aspettare qualche giorno. Ora, Dio ne sia 
benedetto! siamo tornati. — Così dicendo, 
Giorgio entrò in camera a cavarsi gli abiti 
tutti molli dalla pioggia $ poi si assise nel 
seggiolone accanto al caminetto . Elisabet- 
ta portò due bottiglie di vino. — Ecco, disse 
ella , con che ristorarvi : ne avrete bisogno . 
A momenti, miei cari* sarà lesta céna. — 
Bene, benissimo, disse Giorgio. Poi guar* 
dando intorno a sè , continuò: Quanto è 
dolce il tornare a casa sua! trovarsi accanto 
alla sua moglie, in mezzo ai suoi cari figli. 
Come uno è ben ricevuto e assistito ! In 
nessun luogo si incontrano visi cosi ami- 
chevoli e così ridenti ». 

Frattanto Cristiano aveva detto in confi- 
denza a sua moglie, che non c’era più spe- 
ranza, e che l’impiego era perduto. Lisetta 
spaventata oltre modo lo confidò alle sue 
cognate, queste lo dissero alla madre: di 
maniera che Giorgio vide tutto a un tratto 
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tutte le facce oscurarsi, e lo spavento di- 
pinto negli occhi di, tutti. — E che? Cri- 
stiano avrebbe già ciarlato? disse Giorgio: 
ebbene io vi racconterò tutto: ma promet- 
tetemi di non troppo accorarvi di quanto 
udrete. Questa è la notte che nacque il no- 
stro Salvatore . Una gioja sì grande deve 
farci scordare i piccoli dispiaceri della ter- 
ra, o almeno deve impedirci di accorarcene 
eccessivamente . 

. «Dopo due giorni di cammino arrivammo 
assai tardi la sera alla città. Mi recai subito 
a casa del signor Tommaso P. . . . maggior- 
domo del Principe. Questo è un uomo lea- 
le, dissi io tra me: è stato un tempo mio 
superiore come Soprintendente alle foreste, 
e mi ha sempre voluto bene . Mi saprà ben 
consigliare . Battei con molta fiducia in 
cuore alla porta, e la mia speranza non fu 
vana. Quel bravo Signore mi accolse colla 
più grande cordialità . Gli contai le nostre 
cose. — Voi, mi disse scuotendo il capo, 
voi avete un tristo nemico, ed egli ha po- 
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tenti amici . So che vuol dare il vostro ini-/ 
piego a un giovinetto che è stato suo servi -I 
tore , e che tutti i giorni dà le più cattiva 
informazioni di vostro figlio. Ho paura cliel 
egli ottenga il suo intento, e tolga a Oistia|| 
no V impiego « . 

re Ah! ripresi io, spero, Signore, ehe notll 
si verrà a questo punto. Desidero di parlarli 
io stesso al signor Principe. — Voi farestii 
bene, rispose il Maggiordomo, ed io vii 
presenterei. Ma vi confesso che arrivale iati 
un momento poco opportuno. Sua Eccellen- 1 
za partì jeri per Roma, e ci si tratterrà assai I 
tempo, due o tre mesi forse. Non c’è altro 
che presentarsi al tale, e al tale altro , tutti 1 
amministratori del Principe. Temo però che | 
siate male ricevuto, perchè il signor Àlessi vi 
ba messo presso tutti in cattivo concetto » * 

Seguii i consigli del Maggiordomo, e feci 
molti passi spiacevoli e duri . Fui da tutti 
ricevuto con molta freddezza, e ne riportai 
brevi e inconcludenti risposte. Per tutto j 
trovava visi accigliati, e non udiva che dure f 
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parole. Alessì aveva usato di tutta la furbe- 
ria per calunniarci. Non vi racconterò le co- 
se per filo e per segno: si tratta di affari dì 
cui non vi potete intendere. Tutto quello 
che si può sperare, è che si esamini lo stato 
dei boschi a noi confidati: ma secondo le ap- 
parenze temo che l’ esame si faccia da per- 
sone che ci vogliano rovinati ». 

«Io vedo, miei cari, che questo racconto 
vi rattrista, e questa sera tutti i cristiani deb* 

I bono essere allegri. Occupiamoci del nasci- 
mento del nostro Salvatore: questa dolce idea 
dissiperà il turbamento delle nostre anime». 

Ciò detto volse gli occhi al quadro di 
Antonio. Stava questo attaccato al muro, 

. ed era coperto di un velo . I due bambini 
I di Cristiano ( Adelgiso e Chiara ) si ralle- 
| gravano da più giorni per ravvicinarsi dell» 
il vigilia di Natale. Appena videro il nonno 
| guardare il quadro , saltarono di gioj-a , e la 
loro graziosa fisionomia riprese tutta la su» 
ilarità. — Nonna , disse Adelgiso, levate vi» 
il velo che cuopre il quadro , e accendete 1© 
Letti Pop . T. 111. j i 
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candele , come fate ogni giorno , per veder* 
ci meglio. — Nonno, disse la piccola Chia- 
ra, prendete Tarpa; vogliamo cantare l’inno 
che ci ha insegnato nonna . — 

Sì, miei cari bambini, volentieri. Noi 

canteremo l’inno di Natale: ma prima 
dimmi , Elisabetta , nella mia assenza è ac- 
caduto nulla di straordinario? — Niente, 
amico mio, rispose essa: solamente dopo la 
vostra partenza fu portata una lettera , — 
Che cosa può significar questo? Dammela — 
Elisabetta gli diede la lettera . Egli la dis- 
sigilla, l’apre, e impallidisce leggendola, — 
Ebbene, disse Giorgio, alzando gli occhi al 
cielo: ebbene, Signore, sia fatta la vostra 
volontà. — Tutti gli sguardi si fissarono in 
lui, e colla più grande impazienza e timore 
aspettavano che il padre si spiegasse. 

— Che c’è dunque di nuovo, mio buon 
Giorgio? dimandò Elisabetta. — Bisogna 
lasciare questa casa , disse Gronevaldi pro- 
fondamente commosso; anzi dovremmo giù 
esserne andati via, li Soprintendente co- 
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manda in questa lettera che la casa ove da 
tanti anni abitiamo , sia spacciata la vigilia 
di Natale, affinchè il nuovo Guardaboschi 
possa entrarci il giorno di Natale. Se non 
obbediamo, egli minaccia di farci scacciar 
via dai gendarmi . Moglie mia, figli miei, 
non abbiamo più un momento di sicurezza, 
e mi fa stupore come non siano anche arri- 
vati. Possono venire da un momento all’al- 
tro, e gettarci fuori di casa, di questa no- 
stra diletta abitazione ». 

— Oh Dio , disse Lisetta , a questa notte 
eosì buja, a questa burrasca si spaventevole. 
Sentite come soffia il vento, come piove! — 
Ahimè! Dove troveremo un ricovero contro 
la bufera e la pioggia ? — Ciò detto si gettò 
su di una cassa , prese i suoi bambini fra le 
braccia, e stringendoli al seno,, gridò: O 
mio Dio, pietà, pietà di queste povere crea- 
ture. — Giorgio stava ritto, colle mani giun- 
te, e senza dir parola, cogli occhi gonfi di 
pianto, guardava i suoi figli. 

La buona Elisabetta singhiozzava, e dice- 
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Vàt«0 mìo Dio! in nostra vecchiaja essere 
discacciati con tutti i figli da questa casa? 
da questa casa ove hanno vissuto i miei an- 
tenati , ove io son nata . Oh quanto è dolo- 
roso questo pensiero ! Gran Dio ! Fate che 
io muoja nella casa che mi vide nascere »* 

Caterina piangeva in silenzio , e Luisa 
tremava come un agnellino a cui si minac- 
cia la morte» 

Gronevaldi era rimasto sempre zitto; ma 
in quel silenzio aveva cercato di fortificare 
l’anima sua. Ritto, in mezzo a tutti, col 
suo aspetto nobile, colla fronte elevata, e 
coperta dalle anella dei grigi capelli , aveva 
l’aria di essere più che uomo. 

Guardò lungo tempo il cielo , e poi con 
voce di calma e di rassegnazione, disse» «Si, 
miei figli , tant’ è ; bisogna abbandonare la 
nostra casa, e non conosco nissuno che 
possa riceverci tutti insieme: per ora sare- 
mo divisi . Sperava , è vero , nella mia vec- 
chiaia di passare in mezzo a voi i pochi 
giorni che mi rimangono di vita; sperava al 


Digitized by Google 



— ia5 — 

mìo letto di morte di vedervi come adesso 
tutti riuniti intorno a me. Dio vuole altri- 
menti. — Quindi guardò i suoi nipotini, e 
continuò: Il cuore mi si spezza consideran- 
do queste innocenti creature. Ma Iddio 
ha tuttavia un cuore di padre : se egli ci 
manda una pena sì dura, ha certamente i 
suoi motivi adorabili , e farà tornare in no- 
stro maggior bene la presente tribolazione. 
Quando le cose sono giunte all’ estremo , 
sono piu vicine a farsi migliori; e quando 
la disgrazia è al colmo più alto , Iddio è 
più presso a noi* In questa stanza abbiamo 
passato molte vigilie di Natale in letizia e 
felicità. Questa, sebbene piena di amarezza, 
ci viene dalla mano di Dio ; accettiamola , 
figliuoli miei, con umiltà e rassegnazione ». 

« Tu bai ragione 9 Giorgio mio, ripigliò 
Elisabetta un pò* calmata dalle dolci parole 
di suo marito. Sì, vogliamo lasciar tutto 
alla cura dell’ Esser supremo, e consolarci 
nella nostra disavventura . Ab ! io penso 
spesso alla situazione di Maria. Ella non 

li. 
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dolo passò la notte in una stalla, tna ancora 
dovette lasciare la sua casa, in una notte 
oscurissima, passare col divin figlio in paese 
straniero . La sua speranza era grande 
quanto la sua fede. Piangeva non per sè, 
ma pel bambino che aveva in braccio. Io 
so che cosa è uh cuore di madre* Soffre 
più per la disgrazia de* suoi cari che per la 
propria . Ma quegli che sostenne Maria 
nella fuga dolorosa $ quegli che le mandò 
amici consolatori e un angelo tutelare, non 
lascefà noi senza consolazioni. Dio ci man- 
derà a suo tempo il soccorso » . 

Tutto a un tratto si ode picchiare alla 
porta — Ah ! eccoli) disse il Guardaboschi; 
vengono a cacciarci via di questa stanza . — 
Tosto Cristiano si slancia , afferra il suo 
schioppo, e grida di Un tuono risoluto t Che 
si provino a gettare fuori di casa i miei vec- 
chi genitori? si provino a farne uscire per 
forza mia moglie) i miei figli, le mie sorelle; 
il primo che loro mette le mani addosso, i.... 

— Oh no , no , figlio mio , gridò a tutta 
forza il vecchio: non finire queste terribili 


Digìtized by Google 



127 — 

minacce $ non l’eseguire; non usare né re- 
sistenza , nè forza ingiusta . Dio veglia su 
noi, e su di essi: egli solo è il nostro rifu- 
gio, il nostro soccorso . Se le nostre pre- 
ghiere non possono nulla con questi uomini 
che ci vengono a cacciare di casa , noi ce 
ne anderemo con sommissione; e per que- 
sta notte ci rifugeremo nella capanna vicina 
alle querce grosse. Mi ci sono ricoverato 
spesso dal vento e dalla pioggia . Ah ! disse 
egli levandosi dal suo seggiolone, vorrei 
che ciascuno di voi potesse dire meco : 

Solo a Dio padre di amore 
lo rivolgo i miei lamenti; 

Ei conosce i miei tormenti , 

Le mie pene , il mio dolor. 

Tutto ei vede; il mio destino 
È riposto in suo poter. 

In lui sol tutta riposa 

La mia fè , la mia speranza : 

Crolli il ciel : la mia costanza 
Ferma in lui non crollerà; 

Nella vita e nella morte 
In lui sol confida il cor. 
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CAPITOLO Vili. 


VISITA INASPETTATA 

In questo mentre si batte di nuovo alla 
porta, e più forte di prima. — Ebbene! va, 
Cristiano, va ad aprire, disse il vecchio 
Giorgio, e moderati, amico mio, te ne 
scongiuro. Ma quale si fu la loro sorpresa, 
quando invece dei gendarmi, videro sulla 
soglia delfuscio uri bel Signore sconosciuto! 
Aveva in capo un gran berretto di velluto , 
ed era avvolto in un mantello di panno 
verde-cupo * — Ah ! eccolo , disse ciascuno 
fra sè$ eccolo il nuovo Guardaboschi: — nis- 
suno si mosse dal suo posto. Lo straniero 
parve spaventato in vedere tutti gli occhi 
piangenti, e il dolore dipinto su tutti i 
volti. Si levò il berretto, e rimase alcuni 
istanti senza parlare. — E che, disse egli 
alfine; non mi riconoscete? — Cielo! è 
Antonio! gridò Luisa. — Antonio! disse 
Caterina : ed è possibile ? — Si vede che il 
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dolore vi fa travedere, figlie mie, ( disse la 
madre]: questo Signore è molto più grande 
e più forte di Antonio. — Oh ! è lui, è lui, 
disse Cristiano, slanciandosi verso Antonio; 
il cuore non tu’ inganna . — Come sei tu 
qui, fratello? Noi ti credevamo a Roma, cosi 
lontano da noi . — 

Gronevaldi si avanza lentamente, stro- 
picciandosi gli occhi, per assicurarsi se la 
vista lo ingannasse . Lo riconosce, apre le 
paterne braccia per riceverlo . Antonio si 
precipita nelle braccia di Giorgio. — Lungo 
tempo si tennero abbracciati, nè potevano 
dire altro se non che : padre mio !... mio 
figlio Antonio! Soddisfatto ai primi movi- 
menti del cuore , Antonio abbracciò la sua 
degna madre, il fratello, le sorelle: e ben- 
ché non avesse mai veduto la sposa di Cri- 
stiano, pure salutò con gran piacere ed 
affetto lei e i suoi figli . 

Non si potrebbe descrivere la gioja degli 
abitanti della foresta. Facevano a chi più 
si accostava ad Antonio, a chi più arnmira- 
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va iì buono aspetto , e la sua buona salute • 
Quanto per 1’ innanzi erano immersi nel 
dolore, altrettanto ora godevano di piacere 
e di felicità » — Quando il cielo ci manda 
una felicità inaspettata, questa dissipa ogni 
tristezza , come il sole che si leva dissipa le 
ombre della notte. 

Calmati alquanto i primi trasporti, Eli- 
sabetta prese Antonio per la mano , dicen- 
dogli : «mio caro figlio, tu et trovi in uno 
stato ben doloroso . La letizia della tua ve- 
nuta ha sola potuto frenare le nostre lagri- 
me. Lascia che io ti racconti tutti i nostri 
guai ». — Io so tutto, disse Antonio — E 
tutti a tali parole furono maravigliati» — Sì 
so tutto, miei cari; state tranquilli; i vostri 
affari prenderanno buona piega . Vengo dal 
palazzo del Principe; esso mi ha incaricato 
di salutare Giorgio, e di assicurarlo di tutta 
la sua benevolenza ». 

« A me! esclamò il buon padre: a me il 
Principe manda i saluti ? Tu conosci il 
Piiucipe? E come se non l’hai mai veduto? 
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Se è stato sempre a viaggiare durante la 
tua assenza ! Ah ! questo è un bel sogno , 
figlio mio. — No, disse Antonio, non è 
sogno, è verità, ve ne assicuro. Sedete, mio 
buon padre, e voi, mia buona madre, acco- 
modatevi qui. Vi racconterò come la cosa 
è andata » . 


Antonio si mise a sedere nel mezzo dì 
loro, e gli altri in piedi lo attorniarono im- 
pazienti e curiosi di udire il racconto . Egli 
incominciò a dire : 


«Il nostro attuale padrone, come sapete, 
continuò a viaggiare anche dopo la morte 
del padre. Tornando dal suo viaggio si fer- 
mò a Roma. In quel tempo si esposero in 
vendita i quadri di molti giovani artisti . 
Volle vederli a neh’ esso $ fra tutti ve ne fu 
uno che gli piacque sopra modo. Chiese il 
nome dell’ autore. Gli fu detto ch’era di 
wn giovine Napoletano per nome Antonio 
Ermori, Mi fece chiamare, e mi dimandò 
quanto io voleva del mio quadro. Feci la 
mia dimanda , ed egli mi pagò da signore 
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anche al di là del mio desiderio i Quindi 
volle che lo accompagnassi a visitare le più 
rinomate pitture della città . Sentendo poi 
eh’ era mia intenzione di vedere altre città 
d’ Italia, e principalmente Milano, mostrò 
desiderio di avere una copia di un bel 
quadro di Raffaello rappresentante lo Spo- 
salizio della Madonna nella Galleria di Mi- 
lano, ed io glie la promisi. In capo a qual- 
che giorno partì per Napoli, ed io, come vi 
scrissi, di 11 a qualche mese partivo per 
Toscana, e quindi per Milano, ove eseguii 
la promessa copia , che spedii a Roma. Do- 
po aver veduto Venezia, e le altre città del 
Lombardo-Veneto, tornai a Roma, or sono 
pochi mesi. Era nella Galleria del Vaticano 
quando mi volto e mi trovo a canto il si- 
gnor Principe. Molta festa mi fece nel ri- 
vedermi, e mi colmò di carezze. Si recò a 
vedere la mia copia del quadro di Raf- 
faello , e ne fu incantato. Quindi volle che 
lo assistessi in una compra di quadri posti 
in vendita , tutti di autore , e di altissimo 
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prezzo . In questa una lettera da Napoli Io 
costringe a partire da Roma , e lascia tutto 
a me il carico della compra , affidandomi 
una grossa somma di denaro . — . Dopo al- 
quanti giorni di negoziazioni comprai i qua- 
dri, e anche a buon prezzo. Li feci incassare 
tutti , aspettando l’avviso che partisse dal 
Porto di Civitavecchia qualche bastimento 
per Napoli. Si presentò l’occasione, imbar- 
cai coi quadri , e giunsi a Napoli quattro 
giorni fa . Andai tosto al palazzo del Prin- 
cipe. Primieramente trovai il signor Tom- 
maso, il Maggiordomo $ mi ricordo che fu 
vostro Soprintendente , mio caro padre . 
Egli mi accolse molto all’ amichevole, e mi 
disse: «Voi non potevate arrivare in un 
momento più prezioso » e qui si fece a nar- 
rarmi tutto ciò che vi riguardava , e di 
tutti i dispiaceri cagionati a voi dal signor 
Alessi. Mi disse che voi e Cristiano eravate 
stati a Napoli per parlare col Principe , ma 
invano, perchè era a Roma j e che da pochi 
giorni vi eravate partiti sconsolati . — Pe* 
Leu. Pop . T. ///. 12 
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verità fui dispiacente come in tutte le vo- 
stre lettere non mi aveste mai parlato di 
nulla . Riconobbi in questo la vostra tenera 
delicatezza che volle risparmiare al mio 
cuore una pena grandissima : ma se ne 
avessi saputo qualcosa, ne avrei parlato su- 
bito al Principe in Roma . È vero che par- 
tendo per Napoli mi disse che al mio arri- 
vo voleva parlarmi di un affare importante, 
ma io non sapeva immaginarlo. Alfine in- 
formato di tutto mi propose di usare ogni 
mezzo perchè il Principe vi rendesse giusti- 
zia. Subito il signor Tommaso mi aunun- 
ziò al padrone, il quale mi ricevè colla 
massima benevolenza. — Avete voi portato, 
mi dimandò, i quadri da Roma? — Si, 
Eccellenza , risposi , gli ho portati. — E 
quanti? — Tutti, e a prezzo anche minore 
di quello che Vostra Eccellenza aveva fissa- 
to . Ecco la ricevuta , ed ecco il resto della 
somma confidatami. 11 Principe sorridendo, 
mi disse; non ne parliamo; è assai l’inco- 
modo che vi ho recato , e vi debbo molti 
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ringraziamenti. Si sbarchino i quadri , ché 
sono impaziente di vederli. — Si fu tosto al 
Porto , si misero a terra , si portarono al 
palazzo, e si trovarono in buonissimo stato. 
Il Principe era fuor di sè per la gioja , e mi 
attestò tanta bontà , che preso animo , co- 
minciai a parlare del vostro stato con tutto 
lo zelo dell’ amore e della gratitudine . 
Gli raccontai come giunsi la prima volta a 
casa vostra, come mi accoglieste, come mi 
trattaste da figlio vostro , e tutto quanto 
avete fatto per me. Entrai nelle più minute 
particolarità. — Il signor Tommaso ch’era 
presente diceva : al fatto , al fatto ; ma il 
Principe sorridendo i lasciate , lasciate , si 
verrà alla fine . Io sono incantato di vedere 
la tenerezza e 1* obbedienza di un buon 
figlio verso i suoi parenti ». 

Venni a parlare del signor Alessi ; gli 
dissi francamente perchè vi odiava , e come 
già sarebbe stato messo in prigione come 
violatore delle leggi sulla caccia , se il de- 
gno Principe buon’ anima non ne lo avesse 
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liberato . — * Piano , piano , disse il Mag- 
giordomo: allora era giovinetto, e però più 
scusabile — Continuate, disse il Principe.— 
Io, preso maggior coraggio, seguitai a fare 
di voi e della famiglia la più forte difesa, e 
finii col dire : Vostra Eccellenza deporrà il 
Soprintendente, e darà il posto di mio pa- 
dre a mio fratello Cristiano . — Tommaso 
con un’ occhiata mi avvertì della mia ardi- 
tezza , ma lo sguardo del Principe mi ras- 
sicurò . — Caro Antonio , mi disse il Prin- 
cipe, quell* uomo che fece tanto per voi , e 
che educò un figlio sì buono , non può es- 
sere che una persona dabbene. Questo ap- 
punto è r affare di cui dissi di volervi par- 
lare; frattanto siate tranquillo, tutto anderà 
bene . Ma affinchè la verità, e quindi l’ono- 
re di vostro padre si riconosca più chiara- 
mente, esaminerò questo affare; siate tran- 
quillo, tutto anderà bene. Ciò detto chiamò 
in disparte il signor Tommaso, e gli parlò 
in segreto; quindi il signor Tommaso si 
mise a scrivere. 
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Meiltre il Maggiordomo (che in qtiel 
momento faceva da Segretario) scriveva, il 
Principe riprese il discorso sui quadri. — 
Il mio genitore, disse, mi lasciò una bella 
galleria. Amerei di sentirne il vostro giudi- 
zio. Molti quadri hanno bisogno di restauro; 
desidero che ve ne incarichiate. « Sarà per 
me un onore e un piacere . Ma due cose 
dimando a Vostra Eccellenza: la prima è di 
aver compagno il degno sig. Alberto .... 
a cui debbo la mia prima istruzione ed av- 
viamento nella pittura; l’altra di comincia- 
re il lavoro dopo le feste di Natale. Fu la 
vigilia di Natale che vidi la prima volta i 
miei degni genitori adottivi; e smanio di ri- 
vederli la vigilia di Natale. E tanto più ne 
muojo di voglia perchè so che si trovano in 
angoscia, e posso portare ad essi nuove 
consolanti . — Si , volentieri , disse il Prin- 
cipe, i vostri desiderii son giusti, ed apprez- 
zo i sensi che avete di gratitudine ». 

In questa il Maggiordomo aveva finito la 
lettera : la diede al Principe; esso la firmò, 

za. 
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e poi voltosi a me» disse: salutate i vostri ge- 
nitori adottivi , e dite al vostro buon padre 
che stia tranquillo . Io ringraziai il Principe, 
e uscii in compagnia del Maggiordomo. Lo 
pregai ad informarmi di ciò che il Principe 
gli aveva detto, e fatto scrivere. Dopo molte 
preghiere soddisfece al mio desiderio . 

«Io, gli aveva detto il Principe, era stato 
condotto al punto di commettere una ingiu- 
stizia. Ho là sul tavolino la nomina di un 
altro all’impiego di Guardaboschi. Ma non 
è sottoscritta ancora , perchè ci volli pensa- 
re . Mi congratulo ora della mia dilazione • 
Voglio esaminare bene questa faccenda». 
Ciò che il Maggiordomo aveva scritto era 
un ordine per il Soprintendente espresso in 
questi termini: Che Sua Eccellenza aveva con 
molto dispiacere inteso il modo con cui egli 
trattava l’onorato Gronevaldi: che fino a 
nuovo ordine gli proibiva di molestarlo nel- 
la più piccola cosa. L’ordine fu immediata- 
mente spedito per una staffetta al Castello . . . 
qui vicino, e a quest’ora il signor Soprin- 
tendente lo ha già ricevuto . 


Digitized by Google 



— i3g — 

et Voi, continuò il Maggiordomo, dovete 
essere soddisfatto, e mi rallegro con voi di 
essere cosi bene riuscito . Salutate i vostri 
parenti, e dite loro che le indagini del Prin- 
cipe torneranno a loro vantaggio, e Cristia- 
no avrà il posto di suo padre » . 

Durante il racconto il vecchio Guarda- 
boschi e la sua famiglia avevano più d’ una 
volta sentito le lagrime scorrere sulle gote. 
Finito ch’ebbe Antonio di parlare, Giorgio 
si alza, lo abbraccia, lo stringe al seno, e va 
a levare il velo che cuopriva il quadro. Poi 
alzando gli occhi al cielo , grida : Adesso 
uniamo le nostre voci al coro degli angeli , 
e con santa allegrezza ripetiamo con essi 
« Sia gloria a Dio nel più alto del cielo, pace 
sulla terra agli uomini di buona volontà » . 

CAPITOLO IX. 

CONCLUSIONE 

Antonio aveva ricondotto in tutti i cuori 
la calma , e alla tristezza era succeduta la 
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gioja. «Oh! figli miei, disse la madre, non 
disperiamo mai. Vedete? quando la disgra* 
zia pare al colmo , il soccorso è più vicino 
che non si crede ». Tutti erano intorno a To- 
nino per ringraziarlo della felicità che loro 
cagionava, e per rallegrarsi seco della sua 
buona salute. Antonio fece le più minute 
ricerche sulla salute dei suoi cari genitori , 
ed osservò con pena come erano invecchiati. 
Ebbe a piangere dal dispiacere: ma fece 
forza a sè stesso. Vide con maraviglia come 
il fratello e le sorelle erano cresciuti, e giunti 
al più bel fiore di gioventù « Prese in collo, 
e accarezzò i due figli di Cristiano, e ba- 
ciando quelle loro gote grassoccie e fresche 
disse: come scappa il tempo ! Mi pare un 
giorno che Caterina e Luisa erano come 
questi piccini — e gli guardava con un sor- 
riso di vera bontà. 

« Ebbene, disse loro, avete ricevuto i re- 
gali di Natale? — No , rispose Adelgiso , il 
Soprintendente ha distrutto ogni nostro pia- 
cere . — Antonio, disse la piccola Chiara, li 
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Ita mandato un angelo. Ci hai portato qual- 
che regalo per il Natale ? — : Sì , ci ho 
pensato: ma bisogna aspettare che venga la 
carrozza che è rimasta alla parrocchia vicina 
perchè i cavalli erano stracchi morti. — Oh 
bene, bene! gridarono i fanciulli, saltando 
e battendo le mani . 

Di 11 a poco fu dato in tavola . Si pensò 
più a discorrere che a mangiare. Dopo cena 
i bambini se ne andarono a letto , e gli altri 
rimasero a godere ancora il contento di es- 
sere tutti riuniti. Il giorno dopo, arrivata la 
carrozza, Antonio ne trasse tutto il suo ba- 
gaglio, e una cassetta ove erano i regali per 
tutti. Furono disposti su di una tavola . Si 
svegliarono i bambini , che facevan con- 
solazione a vederli; tanto erano allegri e fe- 
stosi. Si gettarono fra le braccia di Antonio, 
chiamandolo il loro buon amico , e il loro 
caro zio . — A quella gioja fanciullesca il 
buon Giorgio disse: È un bell’uso quello 
di dare in questo giorno motivo di allegrez- 
za ai bambini. I doni che loro si fanno ren- 
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dono per essi la festa del Signore più ama- 
bile : preparano i loro giovanetti cuori a gu- 
stare in età più adulta piaceri più nobili , e 
una letizia più sublime — Tutti ringraziarono 
Antonio del giubilo cagionato ai bambini . 

« Ora, riprese Antonio, prego voi miei 
cari a gradire alcuni regai ucci. Cosi dicendo 
aperse la valigia, e ne tirò fuori una bella 
pelliccia, e un abito di seta per sua madre, 
dicendo: Tenete, madre mia , è dovere di 
un figlio il guarentire dal freddo sua ma- 
dre. — Elisabetta lagrimando e prendendolo 
per mano, ti ringrazio, disse, mio figlio, di 
aver pensato alla tua vecchia madre. Quindi 
Antonio offerse alle sorelle e a Lisetta degli 
abili di seta , e dei fazzoletti bellissimi . A 
Cristiano diede un bel fucile a due canne 
guernito in argento. Poi voltandosi a Gior- 
gio: Voi poi, mio caro padre, non dovete 
più andare a caccia, nè stancarvi nei boschi. 
Dovete riposarvi. Ho meco una cassa di ec- 
cellente vino di Toscana per voi, e questa è 
una tazza per beverlo: — e in si dire gli pre- 
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sento una superba tazza di argento, dorata 
dentro, e circondata al di fuori di una co- 
rona di quercia , e ci si leggevano queste pa- 
role « Al suo caro padre Giorgio Grone- 
valdi, nel giorno di Natale 182 5 , il ri- 
conoscente figlio Antonio », 

Gronevaldi accettò il dono colle lagrime 
agli occhi. Poi Antonio soggiunse: «Voi ave- 
te fatto per me spese enormi : non è giusto 
che i vostri figli ne siano privati. Accettate 
questo (e gli offerse un involto d’oro) come 
un acconto del mio debito » . Il buon vec- 
chio ricusava il ricco donativo; ma bisognò 
cedere alle istanze di Antonio. Festa, giubilo, 
ringraziamenti, tenere espressioni , occupa- 
rono quasi tutta la mattinata la felice fami- 
glia del Guardaboschi. Antonio quindi parti 
per andare alla Villa di un Signore , ove si 
trovava il suo maestro Alberto , per fargli 
grata sorpresa, e condurlo a passar seco la 
festa di Natale. 

Antonio aveva nella sua assenza pensato 
spesso a Luisa . La trovò cresciuta , fresca 
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come una rosa, dolce e modesta. Otto gior- 
ni dopo il suo ritorno la dimandò ai geni- 
tori in isposa. Non è da dire se quelli fosse- 
ro contenti ; acconsentirono con tutto il 
giubilo. «Ah! Luisa, disse la madre, quando 
colla tua manina desti a Tonino quella me- 
la rosa la vigilia di Natale, avresti mai cre- 
duto che ti avrebbe un giorno menato all’ 
altare per darti mano di sposo? Come le 
cose accadono senza che uno ci pensi! Gran 
provvidenza di Dio! » Si celebrarono le 
nozze con gran festa: ognuno prendeva parte 
alla felicità degli sposi , e un’ aria di con- 
tento si spandeva sul viso di tutti . Antonio 
comprò in quelle vicinanze una casa , è va- 
lente nella sua arte, e vive con Luisa in con- 
cordia e pace. A primavera il Principe si 
recò a visitare le foreste confidate ad Alessi. 
Questa visita spaventò il Soprintendente. In 
fatti il Principe trovò le macchie mal tenu- 
te, e più rade di quello che le piante indi- 
cavano . Il Soprintendente aveva venduto 
molto legname , e si era appropriato il de- 


Digitized by Google 



— i45 — 

nnro. Il Principe ripresolo amaramente lo 
depose dall 5 impiego . Poi visitò le foreste 
conlìdate a Gronevaldi. Le trovò in si buon 
ordine che ne fu contentissimo . Visitò tutta 
la famiglia del Guardaboschi, e la trattò con 
la più rara bontà. Voltosi a Cristiano gli 
disse: D’ora in poi voi siete il Guardabo- 
schi. Imitate vostro padre. Poi dirigendosi 
a Giorgio, voi, disse, non siete più giovine, 
ma nemmeno decrepito: voi potete ancora 
servirmi. Sì, caro Gronevaldi, voi m’ inten- 
dete; addio, state bene signor Soprintenden- 
te. Saltò a cavallo , e sparve. Cosi dalla 
lunga angoscia respirò tutta quella buona 
famiglia: il che dimostra come nell’ amici- 
zia, nella virtù, nella religione sola può tro- 
varsi la vera felicità. 


» 


Leti. Pop. T. 111. 
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LA MEDAGLIA 


DEL CAMALLO 


Guai a quelli che sono intemperanti 
nel bere ! 

Isaia Profeta C.^V. aa. 

V izio turpissimo è la intemperanza , cioè 
l’uso smoderato del cibo e del vino. Il Si- 
gnore Iddio ha privilegiato l’uomo col dono 
della ragione e dello intelletto, per cui è 
tanto al di sopra di tutte le altre creature. 

L intelletto e la ragione devono servire per 
conoscere il nostro Creatore , e apprendere 
la verità, onde rendere ad esso quell’omag- 
gio di riconoscenza e di amore che merita. 
Male però possiamo usare del nostro intel- 
letto allorché siamo pieni di cibo e di be- 
vanda , e la ragione si smarrisce in modo ' 
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che non solo non si può fare il bene , ma 
anzi si è spinti a commettere tutto il male. 
Poiché siccome la temperanza è fondamen- 
to della virtù , così la intemperanza è fon- 
damento del vizio . 

La intemperanza poi del cibo è anche 
pregìudicevole al corpo. 11 moderato cibar- 
si, massimamente dopo la fatica, rinfranca 
e conserva la vigoria delle membra , e pro- 
lunga la vita; ma la intemperanza sforza e 
indebolisce lo stomaco, guasta gli umori, 
rovina la salute, ed accelera per conseguen- 
za la morte-. E quante sono le vittime che 
questo disordine produce tutto giorno nella 
società 1 

Ma ben più turpe è la intemperanza 
quando giunge al grado di ubriachezza. La 
sapienza eterna ha pronunziato contro gl’ 
infelici che si lasciano trascinare a tanto 
eccesso, 1* anatema per bocca del Profeta 
Isaia « Guai a coloro che sono intemperanti 
nel bevere! » Ha voluto Iddio con questa 
minaccia allontanare gli uomini da un 


Digitized by Google 



“ *49 — 

vizio si abominevole, che assomiglia l’uomo 
alle bestie le quali soho prive d’ intelletto, 
nè conoscono altra regola che il loro ven- 
tre, e il loro appetito. E se la ubriachezza 
non cagiona sempre la distruzione e la 
morte , produce però gravi disordini e dan- 
ni, ed ispira nei savj la ripugnanza e il 
disgusto. 

A Genova, città, come è noto, ric- 
chissima di commercio , e visitata da molti 
forestieri, vi è una compagnia di uomini 
per il servigio del pubblico chiamati con 
vocabolo genovese Camalli, che equivale a 
Facchini. Formano siccome un corpo pre- 
sieduto da capi che si chiamano Consoli, i 
quali invigilano che i loro camalli siano 
esatti e fedeli osservatori del proprio dove- 
re, e non oltrepassino nell’esigere la mercede 
della loro fatica i limiti stabiliti dalla tariffa. 
La mattina a buon’ ora si radunano su di 
una piazza, ove facendo cerchio ai loro 
consoli, debbono rispondere alla chiamata 
onde essere registrati nel libro del giorno, 

i3. 
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intendere a qual luogo sono destinati per il 
pubblico servizio, e ricevere una medaglia 
di ottone numerata che portano attaccata 
alla cintola. Senza essersi trovali alla chia- 
ma, e senza questo distintivo, non possono 
in quel giorno lavorare , nè essere a parte 
del guadagno, e sarebbero puniti se osasse- 
ro operare altrimenti . 

Questa medaglia è al tempo stesso un 
nodo di unione fra di loro onde ajutarsi 
scambievolmente e da fratelli in caso di 
bisogno. Il numero inciso nella medaglia 
indica all’ Ispettore ,di polizia il nome e la 
dimora di chi la porta; perciò i Camalli 
sono costretti ad una condotta irreprensibi- 
le, e degna di quella fiducia che godono 
presso di tutti . 

Fra questi Stefano Marsoli, uomo di 
trentacinque anni , di fisionomia aperta , 
espressiva , di statura imponente , era uno 
dei più accreditati fra i camalli destinati a 
portare nelle case il carbone . Esatto nel 
servigio dei suoi avventori , sollazzevole , 
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allegro, franco, buon compagnone* riceve* 
va sempre buona accoglienza in tutte le cu* 
cine a cui si presentava. Appena Stefano 
compariva colla sua balla di carbone, cbe 
portava con una destrezza tutta sua , veniva 
regalato di un buon bicchiere di vino , e 
degli avanzi del desinare clic lo riconforta- 
vano. Sei di lui abiti erano fradici dalla 
pioggia si faceva accostare al fuoco, ed egli 
asciugandosi narrava tali storielle da far 
crcpare dalle risa . Talvolta gli empivano 
le tasche di pezzi di bollino o di pasticcio 
pei suoi bambini: ma ci voleva dimolto a 
fargli accettare un tal dono. Stefano era 
altiero; e l’ idea sola che si potesse sospet* 
tare che accattasse la menoma ghiottoneria, 
o un semplice bicchier di vino, lo faceva 
arrossire di vergogna. Anche negli uomini 
di basso stato vi ha certa dignità di animo, 
che si appalesa anche malgrado la oscura 
condizione, e che pur è degna di rispetto . 

Ma Stefano aveva un difetto , o a dir 
meglio un vizio , di cui non si era mai 
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assai sferzato di correggersi . Vizio, il quale 
è infelicemente troppo comune tra la gente 
che fatica. Egli inclinava alla ubriachezza 5 
non a quella ubriachezza , che togliendo 
l’uso dei sensi, abbrutisce l’uomo, e lo 
rende un essere immondo e ributtante; ma a 
quella intemperanza, che senza snervare le 
forze del corpo altera le forze dello spirito, 
irrita la immaginazione , e la spinge a tutti 
i traviamenti della mattìa. Stefano, di un’ 
indole franca , di una gajezza piacevole , di 
un galantomismo sperimentato , appena 
aveva bevuto un po’ troppo diventava inso- 
lente, rissoso, cocciuto. Sua moglie e i 
figli , che amava teneramente , ne avevano 
sovente fatto la dolorosa prova . Egli aveva 
già perduto parecchi avventori a cagione di 
certi impeti di furia , i quali si attribuivano 
al suo naturale, ed erano solo effetti di 
acquavite o di vino. L’alta statura, la forza 
straordinaria, e il passo sicuro del camallo, 
non lasciavano che uno si avvedesse che la 
sua testa era riscaldata , e che la sua ragio- 
ne cominciava a smarrirsi» 
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Più di una volta aveva posto mente ai 
suoi traviamenti che diventavano spessi , e 
gli facevano un gran danno e un gran torto 
nella condizione in cui era . Sia per punto 
di onore, sia per amore che aveva per la 
famiglia, aveva risoluto di moderare, e 
domare questa passione della ubriachezza * 
cagione di molti idmproveri e umiliazioni . 
Ma le sue risoluzioni non erano forti, vere, 
efficaci. Bisognava combattere tutti i giorni, 
e tutti i momenti onde sradicare questo vi- 
zio: ma egli appunto ricadeva quando 
credeva di aver vinto. Questo vizio è come 
la malerba che uno si crede di avere estir- 
pato strappandone la superficie; ma la ra- 
dica rimasta nel seno della terra fa ripullu- 
lare nuova erba nocevole quanto la prima. 

Un’ avventura assai singolare mise Stefa- 
no nel più crudele imbarazzo, e parve che 
lo colpisse , e volesse farlo rientrare in sò 
stesso . Un giorno che portava una balla di 
carbone alla casa di un ricco negoziante, si 
ferma alla porta di una bettola , posa il ca- 
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rico sopra uno dei muriccioli che sogliono 
essere ai due lati dell’entrata, e dimanda 
una bottiglia di vino. Era a mezza estate, 
erano suonate le due, e il caldo era eccessi- 
vo, Il vino, forse alterato, bevuto un bicchie- 
re dopo l’altro, monta al capo del carbonajo. 
Questi attacca conversazione con due mario- 
li , veri truffatori da strada; e parlando ad 
essi dei suoi avventori, dice e indica il nome 
e la casa del negoziante a cui portava il 
carbone. La conversazione si prolunga, e 
per farla durare si fanno venire parecchi 
boccali di vino. Stefano per respirare più 
a suo bell’agio si cava il camiciotto tut- 
to nero, e lo depone su di una panca 
col suo cappello. Dopo qualche momento 
cede alla forza del vino, appoggia la testa 
sulla tavola , e si addormenta di un sonno 
profondo. Uno di quei marioli, presso a 
poco della statura di Stefano, propone al 
compagnone di fare un colpo di loro 
mestiere. Indossa la veste del carbonajo, 
alla quale è attaccata la di lui medaglia, si 
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tinge il viso e le mani , si mette il di lui 
gran cappello che gli ascondeva quasi tutto 
il viso , esce da una porticella segreta , se- 
guito dal suo complice, e si carica sulle 
spalle la balla del carbone. Giunge alla 
casa del negoziante, penetra in cucina, dà 
ad intendere che Stefano è malato, e che 
manda lui in sua vece a portare il carbone. 
Riceve dal cuoco la mancia , un buon bic- 
chiere di vino , e dieci franchi , prezzo or- 
dinario di quel sacco di carbone, e se ne 
va a mangiarseli coll’altro compagnone che 
lo aspettava sul canto della strada. 

Stefano riavutosi dal suo assopimento, e 
riprendendo a poco a poco la ragione , 
vuole adempire al suo dovere $ cerca la 
veste, e il cappello, ma invano. Esce 
della bettola ; più non trova la balla del 
carbone . Non dubita punto che i due 
sconosciuti gli hanno fatto il mal giuoco. 
Per accertarsene corre a casa del negozian- 
tej tutti si maravigliano al vederlo : egli 
racconta la frode che gli è stata fatta, e non 
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sa trattenere l’ impeto del suo dispetto e 
della sua ira — « Oh se avessi fra le un- 
te ghie , gridava , quel briccone che mi ha 
« ingannato cosi audacemente, lo metterei 
« in pezzi , ne farei polvere. — Ma dove 
« trovarlo, come fare per prenderne ven- 
« delta? Ma ciò che più mi accora, e mi 
« mette nell’ imbroglio, è la perdita della 
cc mia medaglia , e senza di questa non 
cc posso esercitare il mestiere ». 

Tosto corre all’ Ispettore della polizia dei 
camalli , implora la sua protezione , per 
potere dimani presentarsi ai bastimenti del 
porto a prendere il carbone, e servire i suoi 
bottegaj . « Impossibile , risponde l’ Ispetto- 
cc re, bisogna assolutamente che tu mi ri- 
« porti la tua medaglia » — cc E dove vuo- 
cc le che io la trovi? ripiglia Stefano: quei 
cc marioli me 1’ hanno rubata mentre io 
cc un po’ alterato dal vino dormiva ». — E 
cc perchè ti ubriachi? — Sarà 1’ ultima 
cc volta, glie lo assicuro, signor Ispettore. — 
cc Si, giuramento di ubriaco. Frattanto tu 
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« non puoi portare carbone per le strade 
« di Genova senza rischiare di farti arre- 
« stare. — E come faranno mia moglie, e 
« i miei cinque figliolelti se non lavoro 
« io? — Eh! qui non ci ho che fare: pro- 

« fitta della lezione » . 

Stefano stette quindici giorni senza pote- 
re esercitare il mestiere. Il suo suppli- 
zio fu terribile. Egli non poteva vedere a 
sangue freddo la sua famiglia cadere nel bi- 
sogno, ed essere esposta ai tormenti della 
miseria. Oh quanto maledisse a quella fu- 
nesta inclinazione che lo privava dell’ uso 
della ragione, e lo metteva talvolta alla ba- 
lìa dei malfattori! Finalmente si rammenta 
che fra i suoi avventori ci è un primario 
impiegato della polizìa: corre a informarlo 
della dura situazione in cui si trova, gli 
racconta con tutta franchezza quello che 
era accaduto , e per la protezione di questo 
ottiene una medaglia nuova col numero 894? 
numero che gli faceva perdere il suo diritto 
di anzianità; lo che gli recava assai danno. 
leu. Pop. T. HI. 
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Uà tale accidente lo aveva privalo di al- 
cuni avventori; ma non tardò molto a ripi- 
gliare la sua solita voga, e per più mesi 
non bevve altro che il suo bicchierelto a 
colazione, il suo boccale a desinare e a 
cena colla sua famiglia. Tornarono vane 
tutte le indagini per ritrovare la sua antica 
medaglia segnata di numero 9, e inutil- 
mente diede alla polizìa i connotati per ri- 
conoscere i marioli che l’avevano rubata. In 
capo a sei mesi ne ottenne la restituzione, 
rientrò nei suoi diritti di anzianità; e perchè 
non potesse essergli rubata un’altra volta 
1’ attaccò al suo nuovo camiciotto con una 
catena di ottone. A poco a poco riprese la 
sua gajezza naturale , raddoppiò di lazzi , 
riguadagnò la fiducia dei cuochi delle mi- 
gliori case. Sempre sobrio, onorato, zelan- 
te, pareva che la sua temperanza gli ag- 
giungesse forze fisiche e morali , e raddop- 
piasse l’ impiego del tempo . Giammai non 
aveva guadagnato tanto, mai non era stato 
più felice. 
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Ma ahimè! La funesta inclinazione, che 
noi crediamo di aver domato, ripiglia a po- 
co a poco senza che ce ne accorgiamo il 
suo impero sopra di noi. Al bicchieretto 
con cui si confortava lo stomaco la matti- 
na, Stefano ne aggiunse ben presto un altro 
a mezzo giorno, un altro se ne permetteva 
lasero avanti di andarsene colla famiglia, 
ritornato dai suoi viaggi alle case dei- botte- 
ga]. La mezza porzione di vino non poteva 
più bastargli . « Appena , egli diceva , ho 
« bevuto il primo bicchiere, si annoja a 
se star solo in uno stomaco grande come il 
<« mio , e subito gliene mando un altro a 
« tenergli compagnia . Per un poco va 
« meglio; ina quei due cominciano fra di 
ss loro una guerra , e si contrastano il po- 
« sto migliore. Ne mando un altro per fare 
ss la pace: niente. Ecco due contro uno: 
<« non è giusto permettere questa disegua- 
« glianza di numero . Ne invio un quar- 
s« to per pareggiare le forze, e via rinforzi, 
« via rinforzi, finché spedisco due boccali 
ss di vino ». 
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.Finché il camallo si limitava a questi 
rinforzi, com’ ei li chiamava, conservava 
la sua ragione tulla intiera , e non faceva 
che diventare un po’ allegretto . Eseguiva i 
suoi servigi con esattezza, e tutto gli andava 
a seconda. Ma allorché a questa ordinaria 
quantità aggiungeva un bicchiere di quà, un 
altro di là, la sua testa si scaldava, e a 
quella ilarità franca e gioviale, che gli pro- 
cacciava tanti amici, succedeva una irritazio- 
ne violentissima che si dissipava soltanto 
dopo una luuga dormita . 

Un giorno che più del solito aveva secon- 
dato la sua passione dominante , si addor- 
mentò profondamente nella cucina di un 
banchiere , ove quasi tutti i giorni portava 
il carbone, che gli veniva pagato sull’istante. 
I servitori di casa erano a quel tempo in 
diffidenza tra loro; da alcuni mesi non pas- 
sava settimana che non sparisse una o due 
posate di argento. Vane riuscivano le ri- 
cerche; ciascuno stava in agguato, talché 
era impossibile scuoprire l’autore di questi 
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frequenti furti commessi con una destrezza 
pari all’audacia. Tutte le persone interes- 
sate di provare la propria innocenza , ave- 
vano voluto che si facesse loro una scrupo- 
losa perquisizione. Ma tutto riuscì inutile. 
Fu concluso che il ladro non era di casa , 
e che i sospetti dovevano cadere sopra gente 
di fuori. Il banchiere aveva molto a cuore 
di giustificare tutta la sua servitù e scuopri- 
re il colpevole. Se la intese col Commissa- 
rio di polizìa per fare la tanto desiderata 
scoperta . Fu stabilito che dalla mattina si 
ponessero sulla porta di casa sua due gen- 
darmi , e menassero dal bargello tutti quel- 
li che uscissero per frugarli ed esaminar- 
li, serbando in ciò la necessaria conve- 
nienza . Questo accadde appunto il giorno 
che il carbonajo camallo si addormentò in 
un canto della cucina. I gendarmi lascia- 
vano entrare .chiunque liberamente, sia al 
jbanco, sia alla dimora del banchiere: ma 
quando uno era per uscirne , veniva con 
molta garbatezza invitato a passare in una 

i4. 
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casa contigua, ove il bargello faceva da due 
agenti di polizìa eseguire gli ordini ricevuti. 

Stefano si desta colla testa un po’ pesa, 
e colle membra intorpidite . Si accor- 
ge che è già passato più tempo che non 
credeva , si accomiata dal cuoco e dai 
guatteri, e col suo nero sacco vuoto in spal- 
la si accinge a uscire di casa. Viene invitato 
a passare dal bargello a subire la visita già 
subita da parecchi altri. « Oh! volentieri: 
grida Stefano con una sicurezza e con una 
franchezza che allontana ogni sospetto . E 

in così dire rovescia le tasche del suo ve* 

* 

stito, del suo corpetto, dei suoi calzoni: si 
cava le scarpe, e fino le sue grossolane 
calze, e fa esaminare il fondo del suo gran 
cappello: offre anche di spogliarsi tutto da 
capo a piedi, con quell’aria, e quello 
slancio di galantomismo che non teme dì 
nulla . Ma si era scordato di fai? visitare 
anche la nera balla che egli aveva gettato 
negligentemente in terra presso la porta « 
Uno di quei gendarmi atlasta il sacco tutto- 
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ripiegato che Stefano si era di già rimesso 
sulle spalle, e gli pare di sentire qualche 
cosa di duro. Il camallo sull’ istante si leva 
di spalla il sacco , lo prende per le becche 
di fondo e lo rovescia. Il camallo arrossi- 
sce, impallidisce, sgomenta al vedere ruz- 
zolare sul suolo un cucchiajo di argento in- 
dorato. — Vi era la cifra del banchiere. — 

« Ecco un tradimento! disse Stefano 
stupefatto, e con voce mal ferma. — Poi 
tutto a un tratto ripigliando la sua naturale 
energìa, aggiunse — «Oh se avessi fra le 
« unghie chi mi ha fatto questa baronata, 

« lo vorrei strangolare sul momento ». — 
Così dicendo gli occhi gli sputavan fuoco, v 
i capelli si rizzavano sul capo, le mani un- 
cinate somigliavano le unghie di un lepne 
che rugge divorando la preda. — Tutto va 
bene, disse un gendarme, ma bisogna ve- 
nire con noi al palazzo ducale. — « Io ve- 
« nir con voi? gridò il camallo: no , ve lo 
« giuro : e il primo che si fa avanti , lo 
« schiaccio sotto i miei scarponi e pic- 
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chiò in terra un colpo terribile per far sen* 
tire i grossi chiodi delle scarpe. — « An- 
ce diamo, andiamo, non fate resistenza , se 
« nò faccio venire altra gente. — Foste die* 
« ci , foste venti , vi stermino tutti . — An- 
ce diamo, Stefano, calmatevi ; gli disse il 
cc banchiere che era 11 presente. — Io vi 
« credo innocente, ma tutte le presunzioni 
cc sono contro di voi. Bisogna obbedire alla 
cc legge. — Io al palazzo Ducale! Io in pri* 
cc gione! Non lo permetta, Signore: la mia 
cc povera moglie, sono otto giorni che ha 
cc partorito, sarebbe capace di morire. — 
cc Nò, non anderò, lo giuro: mi ci hanno 
cc a strascicare: ma guai a chi mi tocca il 
cc primo ! — Poiché la moglie è di parto , 
cc riprese il banchiere, e 1’ arresto del ma* 
« rito le sarebbe un colpo mortale , non 
cc potrei io, restando per lui mallevado- 
cc re ?... . — Se vostra Signoria ne va 
cc d’accordo, riprese il bargello, sia re- 
cc sponsabile. — Bene, riprese il banchiere, 
cc vi acconsento . Io non so resistere a 
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« quella faccia di galantuomo, a qticl grido 
« penetrante di chi sdegna che la sua prò- 
« bità sia sospetta di un misfatto. — Ah, 
« mio Signore, gridò di nuovo il camallo, 
« lei salva una famiglia che lo benedirà 
« sempre, come lo benedico e lo ringrazio 
« io in questo momento — ». Prende 
sull’atto la mano del banchiere, la bacia e 
la bagna di calde lagrime, e continua: et Io 
« non ho bisogno di dirle che sono inno- 
« cerne; lei lo sa come me; e lo sanno tutti, 
w Avrà qualcuno colto il momento che io 
« mi era addormentato nella sua cucina; 
« perché ero un po’ alterato dal vino , bi- 
« sogna che lo confessi. O Dio che lezione 
« è questa per me ! Non me la scorderò 
« mai! » — « In questo caso, riprese il 
« bargello, farò il mio referto , e porterò 
« meco il corpo del delitto . E mentre 
« la giustizia fa il suo corso , Stefano non 
« conterà più frai camalli di Genova, e mi 
« consegni subito la sua medaglia ». — Bi- 
sognò ubbidire. Stefano, che già era stalo 
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privato della medaglia in altra occasione 
per via della ubriachezza , rientrò in sè 
stesso , e questa volta fu un proposito serio, 
irrevocabile. La prima volta n’era uscito 
colla perdita di qualche avventore 5 ma ora 
essere accusato per ladro, essere menato al 
tribunal criminale! rischiare di essere espo- 
sto in luogo d’ infamia ! Veder sua moglie 
e i figli condotti alla miseria , e posti nel ri- 
fugio dei poveri! Tutte queste idee colpiro- 
no la immaginazione del povero camallo, e 
portarono 1 * effetto il piu terribile , e al 
tempo stesso il più salutare. 

Di 11 a poco fu scoperto l’autore dei 
varii furti commessi in casa del banchiere . 
Era un guattero , che andava sempre cogli 
occhi bassi, con una faccia ipocrita, che 
andava tutti i giorni in chiesa, e biasimava 
a nome della religione i suoi conservi che 
non facevano come lui. Costui aveva una 
cattiva pratica che gli teneva mano a tutti i 
furti. Fu anche quella tal persona arrestata 
e condannata col servitore a lunga prigio* 
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nia. Questo sciagurato servo nel suo esame 
confessò , che quando seppe la determina- 
zione del padrone di far visitare chi usciva 
di casa sua, pensò di compromettere la 
riputazione dell’ onesto camallo; e che pre- 
so il contrattempo in cui quello era addor- 
mentato in cucina, gli avea messo nel sacco 
il cucchiajo, affine di sottrarsi alla visita che 
si doveva fare sopra di sè . 

Stefano fu reso all’ onore e alla libertà . 
Fu debitore alla sicurtà fatta per lui dal 
banchiere se non ebbe a gemere in una se- 
greta , e a sedersi sulle panche dei rei al 
tribunale. Ne conservò la piò generosa e 
tenera ricordanza . Gli fu resa la sua me- 
daglia di numero 9 che si riattaccò giub- 
bilando alla cintola . La sua riconosciuta 
innocenza gli procacciò più avventori che 
mai, e potè agiatamente provvedere ai biso- 
gni di casa, e alla educazione dei figli. Ma 
per quanto fossero abbondanti i suoi gua- 
dagni, non deviò mai più dal partito che 
aveva preso. Fu sempre convinto che la 
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ubriachezza degrada ed avvilisce l’uomo, 
ne smarrisce la ragione, e lo espone in 
balìa degl’ intriganti e dei malfattori . Ram- 
mentò continuamente la crudele esperienza 
fattane, e il corso pericolo. E quando in 
mezzo alle sue fatiche si riconfortava, o coi 
suoi compagni camalli beveva, se temeva 
di passare i limiti che aveva prescritto a se 
stesso, e di turbare la sua ragione, si fer- 
mava in tronco, e gettava uno sguardo sulla 
sua medaglia . 
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ROSINA NERI 

OSSIA 

1 FRUTTI DI UNA BUONA EDUCAZIONE 


PARTE PRIMA 

Chi erano i Genitori di Rosina, e di che indole. — 
Si apre ne) Villaggio una Scuola. — La madre 
di Rosina viene persuasa a mandarci la figlia. 


Rosina Neri nacque da genitori che vive- 
vano alla meglio delle loro fatiche. Giovanni 
e Caterina Neri erano disgraziati non tanto 
per essere poveri, quanto per non aver ri- 
cevuto nè F uno nè 1* altra alcuna istruzio- 
ne, nè certi principi di educazione utili a 
tutti gli uomini, perchè ajutano a soppor- 
tare con pazienza le piccole contrarietà 
della vita giornaliera, fanno tollerare e 
scusare con bontà i difetti dei nostri 
Leit. Pop . T. 111. i5 
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simili, e mantengono la pace e l’unione fra 
le persone obbligate a vivere insieme. 

Perciò i conjugi Neri non vivevano pun- 
to d’ accordo . La rozzezza delle loro ma- 
niere e delle loro parole producevano spes- 
so dei dissapori fra loro . Peraltro Caterina 
non mancava di buone qualità j era attiva, 
industriosa, e teneva la casa sempre in ordi- 
ne e pulita . Alcuni credono che basti ad 
una madre di famiglia il possedere tali 
qualità , e che possa far di meno di acqui- 
starne delle altrej la sbagliano. Qualunque 
siasi donna deve unire alla economìa, all’at- 
tività, all’ordine, la dolcezza, la pazienza, 
e quella riservatezza nel parlare che si con- 
viene al di lei sesso . E particolarmente lo 
deve fare una moglie , una madre di fami- 
glia ; perchè queste virtù sono necessarie 
per rendere cara la casa al marito, per con- 
servarsi T affetto di lui, e per guadagnarsi 
quello dei figli . Caterina era furiosa , pre- 
potente, chiacchierona ; e le medesime sue 
buone qualità, che avrebbero dovuto esserle 
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di maggior pregio nella sua povera condi- 
zione , divennero causa di tutte le disgrazie 
della casa , appunto perchè non si univano 
alla dolcezza , alla pazienza , a maniere gar- 
bate e cortesi * — O madri di famiglia , o 
Fanciulle destinate a diventare anche voi 
spose e madri , leggendo questa storia pro- 
fittate della istruzione che in essa troverete . 

Caterina , invanita e superba delle sue 
buone qualità , non soffriva 1’ ammonizione 
di alcuno e neppure del marito. Non cre- 
deva mai d* aver torto , e rispondeva sem- 
pre al medesimo con parole spiacenti , di- 
cendo: « Senza la mia attività, e la mia 
« industria come si viverebbe? — Badate 
« alla nettezza della casa: — pensate a non 
« insudiciarla, e chetatevi ». Le più piccole 
mancanze la facevano andare in collera al 
punto d’ impaurire tutti quelli che erano 
presenti . I figli si nascondevano, e il ma- 
rito stanco finalmente di risponderle , e per 
sottrarsi al suo cattivo umore, fuggiva alla 
bettola . Questa sul principio gli servì sol- 
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tanto come luogo di rifugio ; in seguito la 
frequentò per piacere . Caterina non aveva 
voluto mai che i figli imparassero a leggere, 
dicendo che 1* istruzione non serve ad altro 
che a fare degli scioperati . 

Giovanni Neri non era per verità d’ in- 
dole cattiva, anzi nutriva sincera alFezione 
per la moglie e rendeva giustizia alle sue 
buone qualità; amava i suoi bambini , ed 
avrebbe provato molto piacere, tornalo dal 
lavoro, a divertirsi con essi; ma come era 
possibile? Se bevendo gli accadeva di mac- 
chiare la tovaglia , se non rimetteva la seg- 
giola al suo posto prima di uscire, se si 
avvicinava al fuoco per accender la pipa, se 
tagliava ai bambini un pezzo di pane quan- 
do glielo chiedevano , queste piccolezze 
erano per Caterina altrettante occasioni di 
sgridarlo. Ed egli grossolano quanto la 
moglie, invece di correggerla con dolci 
avvertimenti , e parlarle con fermezza e 
con buone ragioni, principiava esso pure a 
strepitare , a bestemmiare , poi scappava di 
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Casa e andava alla bettola ad alleviale i suol 
dispiaceri col vino. Il vizio di bere è fonte 
di molti altri vizj , e guasta affatto il cuore. 
Di fatto il cuore di Giovanni s’indurù poco 
a poco, perdè ogni senso d’affetto per la 
sua famiglia » e la più parte del suo guada- 
gno serviva a soddisfare la passione del 
vino. Una moglie saggia , discreta , dolce t 
esemplare avrebbero certo fatto itn buon 
marito di Un uomo di buon naturale come 
era Giovanni^ ma pareva che Caterina aves- 
se piuttosto piacere ad indurlo nel vizio , 
onde poter giustificare i cattivi modi che 
ella usava verso di lui * 

Pur troppo accade nel mondo , cbe da 
alcuni si prenda motivo dai vizj altrui per 
commettere ogni eccesso , e si crede scusa 
il direi cc ci è chi fa peggio ». 

Si rifletta Un momento alle triste conse- 
guenze di simile ragionamento , e lo trove- 
remo contrario del tutto alla religione, ed 
alla stessa ragione. Non esisterebbe la so- 
cietà, non si conserverebbe l’ armonìa nelle 

i5. 


Digitized by Google 



— 174 — 

famiglie, non si tratterebbero gli affari se si 
dicesse: « Così mi è stato fatto, così farò 
anch’io». La probità, la fiducia, i sensi ge- 
nerosi sarebbero sbanditi dalla terra; i le- 
gami i più sacri sarebbero rotti; i sospetti, 
le violenze , le ingiustizie , sarebbero la re* 
gola della nostra condotta verso il prossi- 
mo. E quei buoni e virtuosi, sempre stu- 
diosi di ajutare gli altri senza curare il 
proprio interesse; quelli che cercano i di- 
sgraziati per sollevarli dalla loro miseria , 
sarebbero considerati come sciocchi degni 
dello scherno pubblico . Il mondo potrebbe 
paragonarsi ad un campo di battaglia, ove 
imo per amore di vincere e di vendetta, 
studia di distruggere l’altro. L’interesse 
comune esige di sopportare i difetti altrui. 
E il vivere d’accordo e in buona armonìa 
è sorgente di felicità sociale. 

Pei cristiani poi vi sono altre ragioni an- 
cora più potenti. Il nostro buon Padre ce- 
leste fa sorgere il sole onde frutti il campo 
del giusto, come quello dell’ ingiusto; versa 
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la pioggia pel buono , e pel cattivo . Ogni 
giorno ripetiamo nelle nostre orazioni que- 
ste parole piene di dolcezza e di misericor- 
dia, insegnateci dal Redentore medesimo! 
«Rimetti a noi i nostri debili, siccome noi 
li rimettiamo ai nostri debitori, cioè: Per- 
dona a noi le nostre offese, come noi le 
perdoniamo a quelli che ci hanno offeso » , 
Niuno renda male per male, ma bene 
per male 5 anzi sarà questo il modo di dis- 
armare i nostri nemici, farli rientrare in 
sè stessi, e forse ancora nella strada della 
virtù. E se questo è un dovere fra gli uomi- 
ni , quanto più sacrosanto non sarà egli fra 
marito e moglie? — Tanto ciò è vero, che 
la religione medesima fa comando alle 
mogli di procurare colle parole, e più coll* 
esempio di ricondurre nella buona strada il 
marito, se fosse traviato. Una moglie deve 
esser riconoscente, e sapere tollerare i difetti 
del marito, il quale a piè dell’altare promise 
di proteggerla, e d’ impiegare le sue fatiche 
per mantenerla . 11 marito dal canto suo 


Digitized by Google 



— 176 — 

deve amore e riconoscenza a colei che in 
lai ripose la propria felicità: la moglie di- 
pende dal marito, dunque da lui aspetta la 
sua felice o infelice sorte. Essendo egli il 
più forte, in molte maniere può abusare 
della sua forza ed autorità ; ma quanto 
d’altronde soffrirà e quante lagrime sparge- 
rà in silenzio una virtuosa moglie, che sa 
essere suo dovere il non diffamare il com- 
pagno della sua vita, il padre della sua 
famiglia ! Oh quanto sono barbari quei ma- 
riti che fanno alle povere mogli maledire il 
momento e l’ora che li conobbero! Disgra- 
ziatamente nè Giovanni, nè Caterina cono- 
scevano i propri doveri. Ah! quanti dispia- 
ceri si sarebbero risparmiati se avessero 
saputo farsi uno coll 5 altro piccoli sacrifizi, 
e si fossero aiutali vicendevolmente! 

Rosina, la maggiore di cinque figli che 
componevano la famiglia, era una fanciulla 
intelligente, piena di vivacità e di sensibilità, 
ma che all’età di dodici anni non conosceva 
neppure una lettera dell’alfabeto . 
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la quel tempo fu aperta una scuola nel 
paese. Un Signore che se ne occupava , ve- 
dendo che non ci andava nessun bambino 
di casa Neri , si recò un giorno a trovare 
Caterina, e in buona maniera la informò 
dell’ apertura della scuola, persuadendola a 
mandarci alcuno dei suoi bambini , e par- 
ticolarmente Rosina . « Volentieri , rispose 
Caterina, ma quanto le daranno di paga? — 
Quanto le daranno? — per verità questa 
era una domanda curiosa, e fatta con tuono 
piuttosto impertinente. — Ma quell’ uomo 
dabbene che aveva a cuoreàl vantaggio della 
trascurata ragazza, e sapeva che talvolta una 
risposta dolce può placare la collera , senza 
sembrar d’accorgersi dell’intenzione di Ca- 
terina, rispose con buon garbo e fermezza: 
« Sapete eh’ io voglio procurare a vostra 
figlia un guadagno ben più grande di quel- 
lo che può fare al presente? Voglio che im- 
pari la più utile delle scienze; quella di 
meglio conoscere i proprii doveri , e gua- 
dagnarsi onestamente il pane ». — Grazie, 
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Signore, rispose Caterina, farebbe meglio 
insegnarle a rispettarmi, e a tenere la rasa 
pulita. Crede lei ch’io non sia capace 
di educar bene la mia famiglia? No di 
certo ; io non manderò Rosina a scuola; 
ella sta meglio con me ad ajutarmi nelle 
faccende di casa , e a badare ai bambini . 
Sappia, Signore, che meco non sta oziosa; 
e giacché non sarà pagata, non voglio che 
perda il suo tempo». — Pur troppo molti 
pensano come Caterina! O genitori, non 
mi stancherò mai di ripeterlo, badate di 
non sacrificare l’avvenire dei vostri figli per 
un piccolo guadagno del momento. Quanti 
si lagnano perchè non poterono o non 
vollero imparare qualche cosa da piccoli ! 
La gioventù è il solo tempo di studiare con 
profitto! — 

« Ma , riprese quell’uomo dabbene : cre- 
dete vdi che sia tempo perduto quello che 
si spende nello istruirsi? » Io, disse Cate- 
rina, non lo so; quel eh’ io so, è che Rosi- 
na non andrà a scuola; la povera gente 
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istruita diventa scioperata, e superba. Io 
non so nulla, è vero, ma l’assicuro che ci 
ènei paese poche donne da casa, capaci, 
attive ed industriose quanto me. — Quel 
Signore , sorridendo a tanto orgoglio , 
rispose: « Credete voi, signora mia, che 
avrebbero perso o guadagnato coteste vo- 
stre buone qualità , se aveste ricevuto 
un po’ d’ istruzione? Persuadetevi che i 
vostri figli sarebbero più obbedienti se 
fossero istruiti nei doveri del cristiano , 
cioè , conoscessero i doveri dell’ uomo 
verso Dio, e i genitori , verso il prossimo 
e verso sè medesimi. Credete voi che sa- 
rebbe più scioperata la gente povera, quan- 
do potesse leggere libri di morale istruzione, 
ed unirsi alla chiesa col cuore e colla in- 
telligenza negli atti di devozione? Credete, 
o Caterina, che la gente, la quale vive coi 
proprj sudori, diverrebbe più povera se 
fosse istruita nell’abbaco? Potrebbe scrivere 
le spese giornaliere , e far da per sè il ri- 
scontro dei conti tanto per pagare quanto 
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per riscuotere. Sarebbe più cattiva la po- 
vera gente se avesse gusto alla lettura ? Se i 
giorni di festa stesse in casa a dare istruzio- 
ne ai bambini, animandoli coll’esempio e 
colle parole al bene, invece di andare al 
giuoco o alla bettola , o di stare cicalando 
per le strade? I giorni festivi cosi impiegati 
porterebbero gran risparmio nelle case dei 
poveri! — Non m’ intendo di queste cose, in- 
terruppe bruscamente Caterina ; soltanto io 
so che Rosina non può andare a scuola per- 
chè ne ho bisogno a casa. Ho un bimbo; Ro- 
sina lo deve badare quando preparo il desi- 
nare , poi deve rigovernare , stirare , andare 
a prender l'acqua ... L’ajutare la madre è il 
primo dovere di una figlia; e mi meraviglio 
che lei mi voglia levare di casa la mia » . 

Per dire il vero la pazienza cominciava a 
scappare a quell’uomo benefico in vedere 
tanta ostinazione unita a simili sciocchezze , 
quando scórse in un canto Rosina, che pal- 
lida e tremante ascoltava questi discorsi • 
Ella volse gli occhi pieni di tristezza al suo 
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benefattore, e in quello sguardo che pa- 
lesava la riconoscenza del cuore per le 
di lui premure , pareva che gli dicesse : 
«basta, tutto è inutile! » Commosso da 
quella vista egli riprese coraggio, e si pro- 
vò ancora a vincere la resistenza di quella 
ignorantissima madre . 

Bello esempio per tutti quelli, che tocchi 
da compassione pei miseri, sentono il bi- 
sogno di prendere la loro difesa . Benedetti 
siano, quando commossi da si buoni sensi 
sacrificano il proprio risentimento al bene 
altrui! Cosi fece questo generoso amico 
della umanità , e con maggior calma e fer- 
mezza continuò : Conosco quanto voi i do- 
veri di una fanciulla verso la madre ; ma 
conosco ancora i doveri di una madre 
verso la propria figlia; e imparate voi 
pure a conoscerli. La divina Provviden- 
za ci è spesso rappresentata sotto l’ imma- 
gine di una madre amorosa in mezzo alla 
sua famiglia; questo insegna a voi altre 
quanto amorevoli debbono essere le vostre 
iMt. Pop. T. 111. iQ 
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cure per la famiglia riguardo ai bisogni 
del corpo come a quelli dell’anima. I ge- 
nitori sono responsabili avanti la Suprema 
Giustizia deH’anime dei figli a loro affidate, 
e» Istruisci il bambino appena comincia a 
intenderti =» dice Iddio nei Proverbj ». 

«Ditemi un po’, Caterina, a chi tocca la 
cura dei genitori vecchi ed infermi? Ai 
figli, non è vero? E questo è giustissimo: 
fanno ai genitori quello che i genitori han- 
no già fatto per essi. Perchè deboli creatu- 
re nel loro nascere, e nella infanzia sareb- 
bero periti immancabilmente senza le amo- 
rose e continue cure dei genitori. Ma, se 
questi figli non conoscono il loro dovere; 
se rozzi , ignoranti e viziosi non sono nep- 
pure capaci di guadagnarsi il pane, come 
potranno adempire questo sacrosanto dove- 
re? È dunque interesse dei genitori mede- 
simi il fare educare la loro famiglia.— 
Pensateci un poco. Se non m’inganno, 
avete detto che se la ragazza fosse pagata , 
avreste potuto farne di meno? . . . Caterina 
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non seppe che rispondere , brontolò qual- 
che parola fra i denti , e si mi.se col grem- 
biule a pulire la tavola , come per mostrare 
quanto poco si curava della presenza di 
quel Signore. Poi finalmente per levarsi la 
noja di Un più lungo discorso su tal propo- 
sito, ma colla intenzione di non mantenere 
la parola, disse: manderò a scuòla la bam- 
bina quando non ne avrò bisognò in casa». 

Contento quel bravo Signore di avere 
ottenuto tanto collé sue istanze, se n’andò, 
gettando sulla bambina uno sguardo di 
compassione. L’espressione di piacere, che 
in quel punto animava la di lei graziosa 
fisionomìa , lo ricompensò a bastanza della 
noja sopportata . 

Andò quindi a raccomandarla partico- 
larmente alla maestra di scuola . Era essa 
una bravissima dotina, diligente , illumina- 
ta, ed istruita assai. Faceva più da madre 
che da maestra con le sue scuoiare . Cono- 
sceva di quale importanza era il suo posto, 
e i fanciulli i più disgraziati erano sempre 
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quelli, che essa trattava coll* cure le piu 
amorose. Ella sapeva che dalla volontà 
procedono il mentire , il rubare , le parole 
disoneste , tutti i nostri sentimenti tanto 
buoni quanto cattivi ; studiava di migliorare 
e volgere al bene le volontà delle scuoiare, 
e di adattare la istruzione alla loro intelli- 
genza^ parlava al cuore e alla ragione di es- 
se, onde capissero fino a qual punto ci ren- 
de felici la virtù, ed infelici il vizio. I più 
cattivi erano quelli che più l' interessava- 
no; perchè essi hanno bisogno di maggior 
cura e istruzione; e se non ci riesce cor- 
reggerli totalmente, è certo che più viziosi 
sarebbero stati senza le nostre correzioni ; e 
forse le cattive inclinazioni non frenate da 
piccoli , gli avrebbero resi uomini perversi , 
dannosi alla società, e causa forse anco di 
rovina e di disonore alle proprie famiglie . 

Inteso lo stato della povera Rosina, con- 
cepì il più vivo interesse per la poveretta. 
Pare che Caterina riflettendo meglio alle 
parole di quel Signore, sentisse la verità di 
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esse, e s’ illuminasse sopra il suo dovere. 
Poiché di quando in quando mandò Rosina 
a scuola. 

Essa ci andava col più grande trasporto . 
Sentiva tanto piacere ad istruirsi, che stu- 
diava di soddisfare quanto poteva la capric- 
ciosa sua madre, per ottenere, come premio 
di sua diligenza, di andare un momento 
alla scuola. Si alzava più presto e andava 
più tardi a letto, affinchè terminate più 
presto le faccende le avanzasse qualche 
momento tra giorno . Con tanta buona vo- 
glia, tant’ applicazione e molta intelligenza 
imparò presto a leggere. La maestra le pre- 
stò un libro perchè potesse studiare a casa. 

Diretta da sì virtuosa maestra, la fan- 
ciulla aveva appreso meglio i propri do- 
veri , e sapeva di far male impiegando a 
leggere il tempo destinato alle faccende di 
casa ; poiché in tal modo avrebbe inganna- 
to la mamma. Giammai, benché questa 
fosse fuori, smetteva di stirare, nè lasciava 
la rocca, o trascurava il bimbo, nemmeno 

16. 
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per imparare il catechismo . Ma non cre- 
deva mancare al dovere se toglieva i mo- 
menti al riposo per istruirsi, se impie- 
gava cosi utilmente i minimi istanti di ri- 
creazione, che ben di rado le venivano ac- 
cordali. Rosina si era fatta una legge d* im- 
parare ogni sera prima di andare a letto 
una domanda e risposta di dottrina cristia- 
na: la ripeteva più volte prima d’addor- 
mentarsi, e la mattina nel risvegliarsi si 
rallegrava di trovarsi meno ignorante del 
giorno avanti . Mentre lavorava s* era as- 
suefatta a riandare a mente tutto quel che 
aveva imparato così di orazioni , di dottri- 
na , e di aritmetica, e cosi profittò molto, 
benché non potesse frequentar la scuola. 

O giovani miei cari! vi sia di regola que- 
sto esempio ! Sono incredibili i vantaggi 
che si ritraggono in capo a un anno dai 
giovani che si occupano in casa; o se impa- 
rano un mestiere, usando si utilmente anche 
il tempo del lavoro , ed ogni momento di 
ozio . Il 4 tempo è prezioso piu del denaro, e 
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il perder tempo è piti dannoso che perdere 
il denaro . Chi spende fuori di proposito 
una moneta , può sperare col lavoro e col 
risparmio di riguadagnarla ; ma non potrà 
nè industria nè pentimento rendergli un 
ora perduta, o mal impiegata. 

Una sera finita la scuola, la degna Mae- 
stra circondata dalle sue scuoiare e guardan- 
dole con molto amore, parlò ad esse in 
questa guisa'f « Care mie figlie, mi rallegro 
« con voi dei vostri progressi ; vi vedo ob- 
« bedienti e docili , amanti del lavoro, e 
« nemiche dell’ozio. E più mi è caro che 
« siate diligenti nell’ adempire ai doveri di 
« casa , e premurose di andare in chiesa , 
« non solo per obbligo , ma per amore di 
« quel buon Dio che ogni giorno vi fa 
« tanti benefizi. Se gode il mio cuore in 
« vedervi ora con disposizioni cosi belle 
« alla virtù, non è però esente da timore. 
« Non starete sempre meco. Non udirete 
« sempre istruzioni morali . Non sarete 
« sempre corrette e guidate da me. Ma 
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et dovrete andare nel mondo , ove abbon* 
« da no i vizj , e i cattivi esempj . Vi si da- 
te ranno pericolosi consigli. Chi lusingherà 
« il vostro amor proprio, e loderà le vo- 
r t stre attrattive per far vacillare i vostri 
c< priucipj di onestà e di virtù, e rendervi 
« disgraziate. Chi cercherà corrompervi 
« per mezzo dell* interesse , col farsi beffe 
« della vostra fedeltà verso i vostri superio* 
« ri . Chi ascolterà le vostre laguanze con- 
ce tro i genitori, o deriderà le divote prati- 
te che le quali usano in una buona farni- 
« glia; e invece d’animarvi alla dolcezza, 
ce alla pazienza coi vecchi genitori , e a 
ce mantenere fra tutti l’unione e la pace, 
ce vi indispettiranno sempre più, e vi da- 
ce ranno ragione sebbene abbiate il torto, 
ce Oh che nemici terribili sono questi , 
ce mie care! quanti lacci tenderanno al vo- 
te stro cuore! Ciascuna di voi , o mie care , 
ce occuperà nel mondo il posto destinato 
ce dalla Provvidenza . A chi toccherà a 
« entrare in un servizio , e lavorare per al- 
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« tri. Chi diverrà madre di famiglia. Chi 
« resterà in casa coi suoi vecchi genitori, e 
« colla famiglia. Certamente in tanti di- 
te versi stati non toccheranno p tutte nè i 
cr medesimi lavori, nè le medesime occu- 
ec pazioni. Ma a tutte quante siete toccherà 
et a praticare le stesse virtù. La modestia 
et nel vestire e nel parlare, la più scrupo- 
li Iosa fedeltà per la roba altrui , e partico- 
«e larmente per quella dei padroni, la pu- 
et rilà nei costumi $ sono virtù che deve 
et praticar qualunque donna e di qualun- 
« que condizione sia » , 

Qui si tacque la Maestra , commossa ella 
medesima del quadro. pur troppo vero del 
mondo , che aveva presentato alle sue scuo- 
lare. Tutte 1’ ascoltavano con la più grande 
attenzione, e particolarmente Rosina. Que- 
sta fanciulla aveva nn ottimo cuore, era 
sensibile, -giudiziosa, ed intelligente, e co- 
nosceva quanto era misero il suo stato . 

La buona maniera colla quale parlava 
la maestra, colpiva molto più questa fan- 
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cìulla assuefatta ai modi grossolani , e alle 
dure parole di sua madre j ella prese per 
mano la maestra guardandola con tenerez- 
za e sospirando . Ella che conosceva quanto 
era infelice la poverina per motivo dei ge- 
nitori, e riflettendo che i figli non devono 
in nessun caso disprezzarli, le parlò così: 
« Mia cara Rosina, a te tocca a dare esern- 
tc pi <!' dolcezza e di religione ai genitori $ 
tc il tuo dovére è di amarli ed obbedirli. — 
« Sappiate tutte* mie care figlie, che la 
« benedizione di Dio riposa sui figli rispet- 
« tosi *>, La docile fanciulla si proponeva 
in cuore di seguire i consigli della maestra, 
e meritarsi sempre più colla sua condotta 
le benedizioni celesti} pure rispose: « Quan- 
te to mi è difficile, signora Maestra, adem- 
« pire le mìe buone risoluzioni ! . . . . Non 
« voglio negartelo, Rosina, interruppe la 
« maestra ì 1’ adempimento del dovere do- 
« manda continui sforzi: e in questo mon- 
te do nulla si ottiene senza di questi. — 
« Ajutati, e Dio t’ajuterà. — Io darò a 
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cc tutte voi tre regole che vi aiuteranno a 
« diventar virtuose » . 

1. ° « Pensate sempre che Dio vi vede; 
« e se ingannate i vostri superiori, mai 
<c non ingannerete Dio. Ditemi! sareste voi 
cc tanto ingrate da affliggere il vostro som- 
cc mo benefattore? Cosa vuol da voi Iddio 
cc in ricambio di tanti benefizi? Egli vi do- 
cc manda Tofferta di un cuore puro, dispo- 
cc sto a conseguire tutto ciò che è onesto, 
cc degno di lode , e tale da formare una 
cc buona riputazione » . 

2. ° cc Badate di non dare mai dispiaceri 
cc ai vostri genitori . Dio domanderà conto 
cc ai figli delle lacrime che i genitori verse- 
cc ranno per la ingratitudine, e per la cat- 
cc tiva condotta di essi ». 

3. ° cc Finalmente portate scolpito nel 
cc cuore questo sacrosanto precetto: Non 
cc fate agli altri quel che non vorreste fatto 
cc a voi , e fate ad altri tutto quello che 
cc vorreste fatto a voi . Per esempio : vor- 
cc reste voi avere in casa buoni e fidi 
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et servitori ? Siate voi anche fedeli riguardo 
« ai vostri superiori. Avreste dispiacere che 
•t si parlasse male di voi? Non parlate ma- 
te le degli altri. Se l’ingratitudine vi afflig- 
« ge, non siate ingrate verso gli altri. Se 
« le premure de’ parenti e degli amici vi 
« sono care, siate premurose voi pure 
« verso tutti , e rallegrate cosi il loro 
« cuore » . 

« Con queste tre regole di condotta , o 
cc mie figlie, adempirete i vostri doveri cri- 
cc stiani verso Dio, pensando a lui in tutte 
« le vostre azioni; verso voi medesime, 
cc acquistando virtù e pace di anima, ono- 
cc rancio ed amando i genitori e i supe- 
cc riori. Infine verso il prossimo, rispettan- 
«c do le sostanze di lui, ed ajutandolo, come 
«c debbono fare i fratelli in Cristo fra loro». 

Le fanciulle ringraziarono la buona 
Maestra , e tornarono a casa persuase che 
la virtù non è difficile a praticarsi, ed è 
il solo fonte di vera felicità sulla terra . 

Le ragazze che pensano così , hanno gua- 
dagnato già molto. 
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PARTE SECONDA 


Rosina segue i buoni consigli della Maestra. — 
Premj dati alle scuoiare. — Bella azione di Ro- 
sina verso i suoi genitori. 


Diciamo il vero * Rosina in altri tempi 
era una fanciulla che brontolava invece di 
obbedire , non amava il lavoro , era indo- 
lente • Quando sua madre la sgridava, ri- 
spondeva con arroganza; ed obbediva sola- 
mente per paura di essere bàttuta. Quando 
le riusciva, trascurava il suo dovere, o lo fa- 
ceva senz’ attenzione. Da che andò a scuola 
divenne più savia, studiò di acquistare le 
virtù che le mancavano, e in tre anni a 
forza di buon volere diventò una giovinetta 
esemplare. Adempiva esattamente il suo 
dovere, non più come prima per timore 
della madre, ma perchè sempre pensava 
che Dio la vedeva per tutto, e per sodisfare 

alla propria coscienza, che sempre rirnpro- 
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vera fortemente quando uno manca al do- 
vere. 

Un giorno Caterina volle condurla a una 
fiera. Rosina ricusò, dicendo: «non vorrei 
lasciare la scuola. E poi non ci prenderei 
piacere , perchè veramente per una ragazza 
non è luogo di divertimento «.Ma vedendo 
sua madre assai dispiacente , con bella ma- 
niera soggiunse subito: «Vedete, mamma; 
non perderò il mio tempo , e al vostro ri- 
torno troverete la casa pulita e ben acco- 
modata ». Con queste parole cercava di ad- 
dolcire il rifiuto che le faceva di accompa- 
gnarla. Ma la Caterina trattandola di scioc- 
ca se ne andò molto adirata . 

Rosina ebbe ragione a dire a sua madre 
che le fiere non sono luoghi per le ragazze. 
Le ragazze devono possedere come dote 
principale la modestia , la semplicità di 
cuore, la purezza dell’ anima, e amore di 
risparmio. Alle fiere, e in generale in tut- 
te le grandi adunanze di popolo , le ragaz- 
ze si espongono a perdere quelle belle vir- 
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tù. Le parole indecenti, le bestemmie, i 
giuri, risuonano da ogni parte agli orecchi* 
azioni scandalose, maniere sconce e Invere- 
conde si offrono di continuo allo Sguardo i 
Tutto si fa, tutto si dice senza riguardo alla 
innocenza dei fanciulli, e delle Ragazze. 
Tali cose o vedute o udite producono nel 
cuore e nello spirito , specialmente delle 
fanciulle, un’impressione spiacevole e dan- 
nosa. Indeboliscono quella ripugnanza che 
la donna naturalmente prova per tutto 
ciò che è indecente* diminuiscono a poco 
a poco il ribrezzo , che un cuore tuttora 
puro sente all’aspetto del male: e indeboliti 
che siano questi interni ritegni , è già fatto 
un gran passo verso il male . 

La vista poi di tanti oggetti di lusso # e 
di tante galanterie esposte in vendita nelle 
fiere, eccitano la vanità feminile * e consi- 
gliano spese anche inutili . Finalmente chi 
uon ci ha interessi da trattare, perde ciò che 
ha di più prezioso, il tempo, in passeggiare# 
in non far nulla. No, le adunanze di molto 
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popolo non sono il posto piu conveniente 
alle ragazze. 

I discorsi tenuti spesso dalla Maestra so- 
pra i doveri delle fanciulle avevano avvez- 
zato Rosina a pensarla così saviamente; e 
perciò con buon garbo ricusò di accompa- 
gnare sua madre. 

Rimasta sola a casa non potè andare a 
scuola per non lasciar solo il suo fratellino. 
Non però stette in ozio. Mentre il bimbo 
dormiva, ripassò in mente tutte le cose 
imparate , fece la sua lettura come se fosse 
stata a scuola , e poi si mise a lavorare. Ro- 
sina godeva in cuore; e la coscienza di aver 
in quel giorno conciliato tutti i suoi doveri 
le cagionava una dolcissima consolazione. 

Caterina tornò dalla fiera a sera inoltrata. 
Sentendosi poco bene andò a letto. L'aver 
camminato più del solito ; un po’ d’intem- 
peranza nel mangiare e nel bere , le cagio- 
narono una fiera malattia che la pose in 
pericolo della vita . Oh ! se Aveste veduto 
con quanto affetto Rosina assisteva a sua 
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madre! Nè giorno nè notte si distaccava dal 
letto, sopportava con molta pazienza il di 
lei malumore e le di lei lagnanze continue, 
e la confortava con parole di cristiana ras- 
segnazione. In tal circostanza Caterina co- 
nobbe quanto si era fatta buona e virtuosa 
la sua figlia , e sentiva in sè stessa il rim- 
provero di essere da meno di essa . Pili di 
una volta ebbe l’intenzione di correggersi; 
ma le cattive abitudini non si spogliano così 
facilmente quando non c’ è la ferma volon- 
tà di vincerle. In fatti appena guarita ripre- 
se le sue maniere dure e sgarbate colla fa- 
miglia. Nel fondo del cuore rendeva giusti- 
zia al bell’animo di Rosina, e si persuadeva 
sempre più che la istruzione religiosa e mo- 
rale è un polente mezzo per rendere le ra- 
gazze buone e virtuose. Tanta è la forza 
del buon esempio anche negli animi i più 
ostinati! 

La Maestra stabili di dare una festa , e 
distribuire dei premj alle sue scuoiare. Do- 
vevano raccogliersi tutte nel medesimo luo- 
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go, e sottomettersi ad un esame. Appena le 
ragazze lo seppero , 1’ allegria fu universale. 
Colla più grande impazienza aspettavano il 
giorno fissato, che era il ventiquattro del 
mese di Maggio. Tutte pensavano di vestir- 
si in quel giorno colla maggior decenza 
possibile . 

La madre di Rosina prendeva del lino a 
filare, ed anche la figlia l’ajutava; e la ma- 
dre per incoraggirla le dava di quando in 
quando qualche soldo. Dappoiché Rosina 
andava a scuola , aveva imparato a tenere 
di conto del denaro : sapeva che a forza di 
soldi si formano le lire, e colle lire gli 
scudi. In conseguenza ora si trovava padro- 
na di due scudi . Con questo denaro aveva 
intenzione di comprarsi il vestito . Quanto 
era dolce per lei il pensare che si sarebbe 
rivestita col denaro guadagnato da se! Già 
aveva la mostra della indiana scelta , e do- 
veva andare l’ indomani da sè alla bottega 
a comprarla e pagarla. — Povera bam- 
bina! non sapeva che la sua speranza do- 
veva Riuscire vana. 
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La madre era andata per due o tre gior- 
ni a visitare una sua sorella ammalata * La 
sera stessa Rosina vide suo padre tornare a 
casa più presto del solito; e, (cosa straor- 
dinaria ! ) non punto ubriaco . Giovanni 
Neri mancava di quattrini, e però non 
aveva potuto nè giuocare , nè bere . Sapeva 
di non trovare a casa sua moglie , però tor- 
nò più a buon’ ora, e andò a sedersi in cu- 
cina. Rosina era li che studiava la sua le- 
zione. Giovanni guardandola, più per spre- 
gio che per altro le disse : « Leggimi un 
po’ qualcosa: è tanto tempo che vai a scuo- 
la; ormai devi essere molto dotta ». Rosi- 
na maravigliata e al tempo stesso contenta 
di una dimanda così inaspettata , senza ba- 
dare all* aria di scherno con cui era fatta , 
rispose subito: cc Volentieri, babbo mio » 
e presi i suoi libri, soggiunse: « Cosa ho a 
leggere? La storia sacra, o questi racconti 
morali? Sono pur belli! divertono tanto! » 
Eh! mi burli? rispose rozzamente Giovanni: 
non voglio sentire seccaggini io. Ecco il 
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libro che mi devi leggere: — e getlò sul 
tavolino un librettaccio . Era una raccolta 
di canzone trovata all 5 osteria * 

Rosina prese il libretto , guardò i primi 
versi, lo riposò e disse: « babbo mio, per- 
donate, non lo leggo davvero. Ci sono del- 
le parolaccie indecenti ed empie». Gio- 
vanni la sgridò delle sue smorfie: così egli 
chiamava gli onesti e virtuosi sentimenti 
della figliale la trattò di sciocca. Rosina 
senza mancare di rispetto, si studiò di far- 
gli capire che se le parole indecenti ed irre- 
ligiose stanno male in bocca di ogni cri- 
stiano , tanto più sconvengono ad una ra- 
gazza . Disse quanto sapeva , ma non riuscì 
a convincere quell’uomo traviato e igno- 
rante. Sofferse con rassegnazione la sgridata 
del padre sebbene ingiusta ; poiché sapeva 
che Dio ci comanda di onorare i nostri ge- 
nitori, e si rammentò di Cam, che fu ma- 
laeletto da Dio per aver mancato di rispetto 
a suo padre Noè . 

La sera del seguente giorno era fissata 
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alla bettola una riunione di tutti i piu cat- 
tivi soggetti del paese. Giovanni Neri do- 
veva essere della partita per giuocare con 
maestro Niccola fabbro . Si , teneva per 
abile giuocatore, e sperava di vincere} 
e per esserne più sicuro risolvette di non 
bere} cosa che al suo avversario non riusci- 
va di fare. Giovanni nel corso della setti- 
mana avea perduto tutto il suo denaro, spe- 
rando sempre di vincere. Ma giunse il 
giorno stabilito per la disfida, nè si trova- 
va in tasca un soldo. Per questo il giorno 
scorso fu così ingiusto contro la povera 
Rosina . Anche quella sera tornò a casa 
per tempo, appoggiò i gomiti sulla ta- 
vola , pose il viso tra le mani , e di quan- 
do in quando faceva tali atti di rabbia 
che mostravano l’ interna stizza per non 
potersi trovare alla partita, e mantenere la 
parola data al fabbro . Tutto a un tratto si 
rammentò che Rosina pochi giorni fa aveva 
avuto da sua madre del denaro . — Le di- 
mandò se lo aveva speso , e se voleva pre- 
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starglielo, promettendole che l’indomani 
glielo avrebbe restituito con qualche cosa di 
più. Alla buona figlia rincresceva di vedere 
suo padre così inquieto e malcontento , ed 
era lieta di poterlo consolare. Corse in 
fretta a prendere il suo piccolo tesoretto che 
teneva dentro una scatolina , e con tutta la 
gioja della innocenza lo presentò al padre . 
Questi stupì; chè non credeva Rosina tanto 
ricca. Infelice uomo! come ebbe cuore di 
spogliare la poveretta di quel piccolo frutto 
della sua economia! Allegro uscì di casa, e 
andò a bettola col cuore pieno della speran- 
za di vincere. Ma fu vana.* giuocò, e perdè 
tutto il denaro. 

Ecco le belle conseguenze del mal- 
umore, della stizza di una moglie ineduca- 
ta. Giovanni, come dicemmo, non era uo- 
mo di cattivo naturale , e con una moglie 
discreta e di buon garbo sarebbe riuscito 
eccellente padre di famiglia. Ora si è fatto 
giuocaiore, bevitore, crudele sino a toglie- 
re alla figlia il frutto del suo lavoro , per 
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perderlo al giuoco, e sprecarlo alla bettola! 
Oh quanto è terribile ogni primo passo che 
uno fa contro la voce della coscienza; con** 
tro quella legge che Iddio ci ha posto nel 
cuore perchè ci tenga lontani dal male ! 

Guai a chi non ascolta quella voce! Se 
essa è disprezzata, a poco a poco tace; e in- 
felici sono coloro che più non sentono ì 
rimproveri della coscienza , Non hanno 
più difficoltà a commettere il male, e pre- 
cipitano senza ritegno ad ogni delitto. Ne 
sia testimone Giovanni Neri. 

Perduto il denaro , arrabbiato e pieno 
di vergogna tornò a casa, e senza dire pa- 
rola a nessuno andò a letto. La mattina 
seguente mentre Giovanni faceva colazione 
Rosina gli si accostò timida timida, e gli 
richiese il suo denaro, dicendogli; che 
non lo richiederebbe se non dovesse com- 
prarsi e cucirsi il vestito per il giorno della 
festa. Giovanni, che quando non aveva 
vino per la testa era di buon cuore, provò 
rimorso e vergogna della sua condotta 
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verso Rosina. Balbettò qualche parola di 
scusa; poi dovette confessare di averlo per- 
duto, e di non poterglielo restituire. La 
povera bambina non potè fare a meno 
di piangere , ma non fece un lamento , 
non un rimprovero al padre. Giovanni, 
commosso da quel contegno l’abbracciò, e 
disse: Mi dispiace, bimba mia , di quello 
che ti ho fatto; sì , bimba , mi dispiace: e 
dicendo così picchiava col pugno sulla ta- 
vola, esclamando: maladetto il giuoco! 
Povera mia Rosina! Rosina poco avvezza a 
sentir parlare suo padre -in tal modo, e 
ad essere accarezzata da lui, provò una 
contentezza indicibile. Si asciugò gli occhi, 
e con voce supplichevole, e colla tenerezza 
sul volto, gli disse: « Ah! babbo mio, se 
ce voi parlaste sinceramente, se foste perni- 
ce to da vero, sarei la figlia più felice del 
ce mondo. Se la perdita del mio denaro 
ce fosse cagione che lasciaste la bettola e il 
ce giuoco, non m’importerebbe nulla nè 
« del denaro nè del vestito » . Lo prese 


Digitized by Google 



— * ao5 — 

per la mano, e continuò : «è vero che par* 
« late sul serio? » Giovanni voltò il viso 
per nascondere la vergogna , e non rispose. 
La bambina ricominciò a piangere « Dav- 
« vero, riprese Giovanni, mi rincresce 
ce che tu non possa andare alla festa . Tu 
cc non hai vestito nuovo, io non posso far- 
ce telo, e se tua madre sapesse qualcosa 
cc di questa faccenda, guai! metterebbe la 
cc casa sottosopra »... E perchè non ci 
« posso andare ? Iddio , e la maestra non 
cc guardano all’ abito . Le chiacchiere delle 
cc compagne non le curo per nulla. Dio 
« mi vede il cuore. Al vestito non ci 
cc penso nè punto nè poco. Penso a voi 
« soloj e se vi vedessi ravveduto davvero 
cc sarei la più contenta ragazza di questo 
cc mondo » . Giovanni si alzò , e uscì sen- 
za parlare. Cammin facendo diceva fra sè : 
cc Bisogna confessare che la religione e 
cc l’ istruzione hanno sopra il nostro cuore 
cc una gran forza . Prima d’ ora Rosina 
cc era impertinente , ora è mansueta coma 
Leu. Pop. T. 111. 1 8 
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« un agnellino . Prima era infingarda * 
« adesso s’ alza a buon* ora t e non fareb- 
ec be che lavorare . Era vanarella ; avrebbe 
« speso tutto per comprarsi un nastro 
« nuovo , ora non ha vergogna di andare 
ce alfa festa col vestito d’ ogni giorno, seb- 
cc bene sappia che le compagne lo avranno 
« nuovo. Mi ha dato il suo denaro, nè mi 
cc ha rimproverato di averlo perduto al 
cc giuoco. Tiene di conto del suo guada- 
cc gno. Ricusò di leggere una sola parola di 
cc quel libretto indecente. Ah! veggo bene 
cc che tutto questo mutamento lo ha fatto 
cc da poiché va alla scuola. Se eresce e 
cc continua così , farà la felicità di una fa- 
ce miglia ». Tutto il giorno ebbe queste 
idee per la testa, e lavorò con più impegno. 
Intanto vide passare alcune bambine , che 
andavano colle lor madri a comprarsi il 
vestito. All’udire i loro discorsi, e al vede- 
re la loro gioja , egli si sentiva serrare il 
cuore pensando alla buona Rosina. 

Frattanto torna Caterina. Partendo ave- 
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va lasciato a Rosina la cura di comprare e 
far cucire il vestito . Credè che tutto fosse 
all’ordine: non richiese di nulla la figlia* 
giacché non si curava punto delle cose del- 
la scuola ; e così nulla seppe di ciò che era 
avvenuto. 

La mattina della festa, Rosina invece di 
inventare per non andarci delle false scuse, 
che sono di fatto vere bugìe, si mise il vec- 
chio abito delle Domeniche ben netto e 
raccomodato. Quindi andò a raggiungere 
le compagne per entrare tutte insieme nella 
scuola . 

* La scuola era preparata assai bene. Il 
pavimento era sparso di fiori, e ghirlande 
di fiori pendevano dalle pareti vagamente 
disposte . Molti del villaggio erano accorsi 
a godere di quello spettacolo affatto nuovo, 
e il concorso era assai grande . A tutti fece 
specie il vedere Rosina , la più diligente e 
la più buona scuolara, intervenire alla festa 
in un abito vecchio mentre tutte lo aveva- 
no nuovo . — La maestra islessa ne fu ma- 
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ra vigliala . Ma da donna discreta qual era , 
si astenne da farle rimprovero » e volle 
informarsi della cagione di un sì strano 
accidente . £ Rosina non seppe nasconder- 
gli nulla • 

Si diede principio all* esame nel leggere , 
nello scrivere , nell’ aritmetica , nel cucito , 
e sopra diverse cose che la maestra aveva 
insegnato ad esse . Tutte si fecero ono- 
re. Fra le altre una giovinetta di nome 
Marta, rispose benissimo alle interroga- 
zioni sui doveri imposti dal terzo e dai 
quarto comandamento . Anche Rosina fu 
interrogata sulle stesse cose; ma fosse un 
po’ di vergogna che provasse in faccia a 
tanta gente; o fosse timore, non rispose 
bene come Marta , e come avrebbe potuto . 
Non ostante, terminato l’esame, la maestra 
nominò al primo premio Rosina. Marta ne 
fu piccata, e disse in modo da essere udita, 
che il primo premio toccava a lei. La mae- 
stra la chiamò a sè , e le disse: « Tutti 
sappiamo, e mille volte ve l’ho detto, le 
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mie bambine cbe la religione non stà nelle 
parole, ma nei sentimenti del cuore, e nel* 
le azioni. Rosina ha dato il pià certo segno 
di ben conoscere i doveri imposti dal terzo 
e dal quarto comandamento. Essa non ha 
mai mancato la Domenica alle istruzioni 
cristiane per andare a divertirsi; e cosi ha 
santificato il giorno del Signore. Ha poi 
provato col fatto di avere ben inteso il 
precetto di onorare il padre e la madre i 
poiché ha rinunziato al piacere di com- 
prarsi un abito nuovo per dare il denaro 
che possedeva a suo padre. Non ha inven- 
tato bugìe per non Venire alla festa, pen- 
sando che quel Dio, che vede dentro a 
ogni cuore, é Dio di verità, ed aborrisce la 
menzogna; che Dio non bada all’abito, e 
che una giovinetta vestita con decenza, 
semplicità e nettezza, piace sempre ai di 
lui occhi allorché adempie i santi coman- 
damenti. Voi al contrario, mia cara Marta, 
avete risposto benissimo , e colle parole 
avete mostrato di conoscere i doveri impo- 

18. 
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sti da Dio nei suoi comandamenti* Ma in- 
tanto poche Domeniche siete intervenuta 
alle sacre funzioni della Chiesa par andare 
a divertirvi , e a vedere ballare , lasciando 
perfino vostra madre ammalata. Voi siete 
vestita con assai di lusso, ma il cuore lo 
avete spogliato di virtù. A che serve che un 
uomo conosca i suoi doveri di cristiano , 
quando non gli pratica ad ogni istante del- 
la sua vita? Ho dunque avuto ragione di 
dare il premio a Rosina, e non a voi, Mar- 
ta ? » Poi rivolgendosi alle fanciulle vestile 
con lusso superiore alla lor condizione , fe- 
ce loro comprendere essere sua intenzione 
che questa festa fosse premio della pietà e 
della diligenza , e non un eccitamento alla 
vanità e all’orgoglio. 

Rosina fu ben lieta dell’approvazione 
della maestra ; e a maggior lode di lei io 
debbo dire che non se ne insuperbì punto. 
Terminata la festa nella scuola, la maestra 
colle scuoiare andò alla Chiesa , onde av- 
vezzarle ad unire a tutte le occupazioni 
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della vita il buon pensiero di ringraziare 
Iddio dei suoi benefizj * Torniamo a Gio- 
vanni. 

Mosso dalla curiosità andò anch’esso alla 
scuola $ non ardì entrare nella stanza della 
festa , ma rimase tutto il tempo della fun- 
zione affacciato alla porta . Al vedere Rosi- 
na col suo umile vestito fra le altre vestite 
a gala, ebbe nuovo rimorso del suo misfat- 
to. Quando poi intese il discorso della 
maestra , ne fu commosso , sentì crescersi 
in cuore la tenerezza per la sua figlia , e fra 
sé ringraziava la maestra che l’avesse pre- 
miata, e così consolata nella pena che egli 
le aveva cagionato . Allora meglio compre- 
se il mutamento di Rosina, e più si con- 
vinse del potere che ha sopra di noi la re- 
ligione e la educazione . In questi pensieri 
andò anch’egli dietro agli altri, e prese po- 
sto in Chiesa a poca distanza da Rosina • 
L’ aspetto delle sacre funzioni , e il vedere 
sua figlia pregare con tanta devozione fece- 
ro profonda impressione in quel cuore di 
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già commosso, e ridestarono * in lui la co* 
scienza del suo cattivo procedere . Rosina 
lo adocchiò , e ne sentì una consolazione 
inesplicabile . 

La sera Giovanni non andò a bettola , 
ma tornò presto a casa . Provava il bisogno 
di vedere Rosina , di parlar seco , e conso- 
larsi con essa. Appena entrato udì Caterina 
che sgridava la figlia , perchè fosse andata 
alla festa e alla chiesa con quell’ abito ,• e 
voleva sapere cosa avesse fatto del denaro . 
Rosina che temeva le furie di sua madre 
contro il marito ricusava confessarglielo f 
ma a forza di percosse fu Costrétta a dire la 
verità. Entra in quel punto Giovanni ; e ri- 
ceve tutte le invettive della moglie adirata , 
ma difende da nuove percosse la sua Rosi- 
na che fuggì nella sua camera . Durarono 
ancora lungo tempo Caterina e Giovanni a 
litigare fra di loro. Questa scena aveva fat- 
to perdere a Giovanni tutte le sue buone 
risoluzioni . Per finirla, Giovanni se ne an- 
dò in cerca di Rosina, e la trovò in ginoc- 
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chio davanti al Crocifisso, che pregando di- 
ceva: « O mio Signore, abbiate pietà dei 
miei genitori . Fate che imparino ad amar- 
vi. Ajutatemi a soffrire con rassegnazione 
come voi pure soffriste , e a conservarmi 
rispettosa verso di loro »* 

Giovanni intenerito e pentito si gettò 
anch* egli a piè del Crocifisso , e disse : in- 
segnami, Rosina, a pregare: — ■ e pregò con 
Rosina . 

Da quel giorno Giovanni conobbe i suol 
doveri di marito e di padre; e riflettendo ai 
dispiaceri cagionati dall’ ultima partita alla 
bettola, risolvette di mutar condotta , e di 
risparmiare piò che potesse, onde restituire 
alla figlia il suo denaro. E mantenne la sita 
parola. La sera ritornato a casa si trattene- 
va con Rosina mentre studiava le sue lezio- 
ni, e molto profitto e piacere ritraeva dalle 
letture eh’ essa faceva . 

Caterina spesso gridava; ma la pazienza 
e la dolcezza con cui le rispondevano Gio- 
vanni e Rosina acquietava la di lei collera * 
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Il marito più non sprecava i suoi guadagni; 
Rosina era diligente nelle faccende di casa; 
Caterina stessa divenne a poco a poco pili 
umana, e prendeva diletto essa pure alle 
occupazioni della figlia . Sentì rinascersi in 
cuore alcun che della primiera stima ed 
affezione per Giovanni, e si ristabilì in que- 
sto modo la pace nella famiglia, e colla pa- 
ce 1’ industria, l’ordine, e l’agiatezza. 

Giovanni rese il denaro a Rosina ; e la 
buona fanciulla propose di fare un vestito 
alla mamma. Egli seguì tal consiglio, e Ca- 
terina accettò con riconoscenza il regalo. 
Rosina crebbe sempre in virtù e in abilità 
nel mestiere di sarta . Tutti 1’ amavano , e 
la rispettavano . Ma ciò che formava la sua 
vera contentezza, era il pensare che colla 
sofferenza e coll’ esempio aveva ricondotto 
i suoi genitori alla domestica felicità. 

FINE DEL TOMO TERZO 
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